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(…) y es que uno tiene odio a las definiciones 
porque uno siente que la definición es la 
muerte; que si uno queda convertido en 

una figura histórica con sus determinadas 
características, es como si lo hubieran 
enterrado. Entonces uno se defiende.

Agustín García Calvo
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Introducción lunar

a las 101 definiciones del anarquismo

La luna de sangre es anuncio de desgracias, caos, muerte: 
pero la sangre es vida, que nos liga como humanidad y nos hace 
parte de la temporalidad del Universo. Y las iglesias y sectas, 
horrorizadas frente a la posibilidad de una humanidad liberada 
del peso de una moralidad divina, de quienes asumen la armonía 
natural, de la libertad de la madre que pare envuelta en sudor y 
sangre, imponen junto a instituciones de las más variadas especies, 
dogmas y pecados para acallar la voz de las muchachas o de los 
muchachos que aman y gozan.

Decidnos: ¿acaso no hemos sido acusados de malévolos, 
degeneradas, brujas, libertinos, quienes vivimos en acuerdos y 
fraternidad, sin amos, ni leyes, ni Estados?

¿Quiénes nos han tachado de anarquistas, creyendo que con 
esto nos injurian? 

Anarquista es el anatema que otorga el policía a quienes se 
esconden de la ley, a quienes luchan contra ella. Y así: demonio, 
terrorista, ateo, delincuente, ladrón, bárbaro, incivilizado. Pero 
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también hay otras, que esconden en su poética, la imposibilidad 
de nuestro querer: utopistas, idealistas.  

Sin embargo, preferimos plantear hechos: 
1.– Desde hace millones de años, que la vida busca su camino, 

construyéndolo día a día. En el océano o las tierras, relumbra 
la luz del sol y la elegancia del agua, que combinadas suman el 
perfecto recetario viviente. 

2.– Hace unos días, ha nacido una pequeñita, de lindo mirar, 
rosadita y que al reír nos hace reír, que se aferra a su madre encon-
trando amor y consuelo. Esta pequeñita remece al Universo. Su 
madre y padre la esperaban hace tanto, que el amor dolía. Y ese 
dolor nos recuerda presencias y ausencias: nuestros recuerdos que 
vibran al compás del orden natural. Tal vez, algunos dijeron que no 
nacería, pero aquí está, haciéndonos caer en cuenta de las evolu-
ciones y revoluciones diarias. Amor que crece para sorprenderse 
con lo bello y horrible… pero no olvidemos que ella es libre y no 
nos pertenece: ni a la humanidad ni a sus padres. La revolución 
es de quien la hace, de allí que cada uno debe realizarla, pues no 
está determinada, ni hecha para el futuro, sino para el presente. 

¡Qué revolución es aquélla en la cual un ser se ha liberado del 
vientre materno para vivir y desarrollarse en plena autonomía! 
¡Una revolución, una revolución verdadera!

Por eso que el rojo de la luna es intenso, como la pasión 
humana, como la sangre que se nos alborota cuando algo injusto 
pasa frente a nuestros ojos, e impotentes nos sentimos al no poder 
auxiliar. Sangre que hierve ante la violencia de quien come y 
disfruta merced al trabajo de aquellos y aquellas que no comen 
ni disfrutan la vida. Porque no es cuento lo que en las páginas de 
la historia y de sus muchas historias ha sucedido: han sido los 
tiranos quienes derramaron sangre, y volvieron color carmesí a 
la luna. Y no es ficción la vida de quienes escribieron la palabra 

anarquía en libros o murallas, folletos que circulaban de mano 
en mano, en tren, en barcos, escondidos dentro de otros libros, 
o memorizados para ser recitados o actuados en los teatros 
libertarios, pues esa palabra e imagen es parte de la revolución 
que rompe, tal como la hija el vientre materno, la alianza divina 
y la vuelve humana. 

§

El presente libro no es un manual ni catálogo, ni es su objetivo 
presentar la definición del anarquismo, sino dar a conocer una 
pequeña muestra de su pluralidad, lugar donde se encuentra 
uno de los aspectos positivos del anarquismo: su fluidez y su 
diversidad se combinan de manera armoniosa con el devenir de 
los tiempos. Más que anarquismo, quisiéramos dejar presente la 
idea de anarquismos, formas contextuadas de lucha contra los 
autoritarismos, en momentos y lugares que cubren lo ancho del 
mundo. Es, también, la multiplicidad de las lenguas, del lenguaje 
como intrincado rumbo lleno de misterio: ¿Hay alguien que 
pueda responder con toda seguridad qué es la anarquía? Todos 
los conceptos están abiertos a las mentes que los adoptan.

En estas páginas charlaremos con compañeras y compañeros 
venidos de tierras que se aúnan en el grito por la libertad, y en 
cuyos trabajos observamos sus vidas dedicadas a ella. Nos sería 
ingrato mencionarlos y mencionarlas a todas a quienes recu-
rrimos en un entusiasmo por adentrarnos en el pensamiento y 
acción anarquista, porque este libro asume su propia defensa y 
ataque, sin miramientos de ninguna especie, ni respetando fala-
ces imágenes. Por lo mismo, este es un libro con pasión, por eso 
creemos que lo mejor es invitarlos a la lectura de estas definiciones 
y contradefiniciones. Al final del texto, podrán encontrar una 
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#1

Vivir otra vida que la que viven todos; ser interiormente 
más luminosos, más bellos, y exteriormente también; saber-
nos comportar con los demás hombres, con las plantas, con 
los animales, con las creaciones del arte y con las creaciones 
de la naturaleza, sin necesidad de gobiernos, de leyes y prohi-
biciones, sólo por nosotros mismos, por nuestra hondísima y 
fecunda cultura; conquistar la libertad, ser dignos de ella, de 
tenerla y de vivirla, sin pasarnos una línea, sin oscurecernos 
con la sombra de un pelo; blancos, absolutamente blancos; 
límpidos, como la superficie de un cristal; olvidados de lo ante-
rior, y tendidos para adelante como galgo en la carrera, como 
la prolongación de las ramas, las hojas o las flores: ¿qué puede 
encontrarse reprochable en este ideal de los anarquistas?

Teodoro Antillí,
Los anarquistas.

bibliografía que esperamos ayude a desempolvar las bibliotecas 
ácratas o poner más atención en aquellos libros que circulan de 
mano en mano… cuenta una historia de una biblioteca formada 
por anarquistas, que lamentablemente se encuentra enterrada, 
esperando el día de volver a la luz del día. Libros perseguidos. 
Anarquismo de nacimiento infame que hoy volvemos a colocar 
en el presente.  

En 101 definiciones del anarquismo encontrarás una pequeña, 
muy pequeña parte del universo libertario. Este libro está lleno 
de filamentos que unen y desunen visiones. Por segunda vez, 
insistimos: este no es manual ni libro catequístico para la práctica 
de un dogma, tan sólo es un ejercicio de un grupo de personas 
interesadas en el pensamiento y formas de actuar del anarquismo, 
asumiendo que a lo largo de la historia, éste ha sido injuriado y 
reprimido, pero ¿por qué? ¿Qué razón lleva a perseguir personas 
e ideas que ni siquiera desean el poder? 

A nosotras y nosotros, la luna ensangrentada se nos revela más 
que como designio o fatalidad, como color de la vida, la sangre 
que hace bombear nuestros corazones. 

¡Salud y libertad! ¡Qué viva la anarquía!

Grupo de Estudios José Domingo Gómez Rojas,
Octubre 2015.       
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#2

Son terribles las cosas que se han dicho del anarquismo. La 
mayor parte de la gente se imagina a un anarquista, como un 
tipo con los ojos inyectados en sangre, con una daga entre los 
dientes, y con los bolsillos cargados de granadas y cartuchos 
de dinamita, dispuesto a inmolarse (como los terroristas de 
nuestros días), en aras de imponer sus ideas de socialismo, paz 
y amor. ¡No podría haber contradicción más absurda!

Rodrigo Quesada Monge, 
Anarquía. Orden sin autoridad.

#3

Por consiguiente yo debo, ante todo, decirte lo 
que no es el anarquismo.

No es bombas, desorden o caos.
No es latrocinio, ni asesinato.
No es una guerra de uno contra todos.
No es el retorno a la barbarie o al estado sal-

vaje del hombre.
El anarquismo es precisamente lo opuesto a 

todo esto. Anarquismo quiere decir que tú has de 
ser libre; que nadie podrá esclavizarte, mandarte, 
robarte o imponerse sobre ti.

Significa que tú serás libre de hacer lo que 
quieras; y que no estarás forzado a hacer lo que 
no quieras.

Significa que tendrás la oportunidad de esco-
ger la clase de vida que desees vivir, y vivirla sin 
interferencia de nadie.

Significa que tu prójimo tendrá las mismas 
prerrogativas que tú y que cada uno poseerá 
iguales derechos y libertades.

Significa que todos los hombres son herma-
nos, y que vivirán como hermanos, en paz y 
armonía.

Es decir, que no habrá guerra, ninguna vio-
lencia dirigida de un rebaño de hombres contra 
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otro, ningún monopolio y ningún poderío, nin-
guna opresión, ninguna ventaja para tu seme-
jante. Abreviando, anarquismo quiere decir una 
condición o sociedad en que todos los hombres 
y mujeres son libres, y en donde todos gozan por 
igual de los beneficios de una vida ordenada y 
sensata.

“¿Puede ser esto?”, preguntas tú; y ¿cómo? “No 
será antes de que todos nosotros nos convirta-
mos en ángeles”, anota tu amigo. Bien, vamos 
a hablar sobre esta objeción. Puede ser que yo 
logre mostrarte que podemos ser decentes y vivir 
como gente honrada aunque no nos crezcan alas.

Alexander Berkman,
El ABC del Comunismo Libertario.

#4

La Anarquía es el punto luminoso y lejano hacia donde 
nos dirigimos por una intricada serie de curvas descendentes 
y ascendentes. Aunque el punto luminoso fuese alejándose a 
medida que avanzáramos y aunque el establecimiento de una 
sociedad anárquica se redujera al sueño de un filántropo, nos 
quedaría la gran satisfacción de haber soñado. ¡Ojala los hom-
bre tuvieran siempre sueños tan hermosos!

Manuel Gonzales Prada,
La anarquía.
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#5

La anarquía no tiene su origen ni en las investigaciones 
científicas ni en sistema filosófico alguno. Las ciencias socioló-
gicas están lejos todavía de haber adquirido el mismo grado de 
exactitud que la física y la química. Aun, con relación al estu-
dio del clima y del tiempo (en Meteorología), no somos capa-
ces de pronosticar con un mes o con una semana siquiera de 
anticipación el tiempo que vamos a tener; sería, pues, absurdo 
pretender que con el auxilio de las ciencias sociales que tratan 
de cosas infinitamente más complicadas que el viento y la llu-
via, pudiéramos predecir científicamente los sucesos. Además 
es necesario no olvidar que los hombres de ciencia no son 
sino hombres como los otros y que en su mayoría pertene-
cen a las clases acomodadas, y por tanto comparten sus pre-
juicios. Por añadidura no pocos están al servicio del Estado. 
Es así evidente, por lo tanto, que la anarquía no procede de las 
universidades. 

Como el socialismo de manera general, y de igual modo 
que otro movimientos sociales, el anarquismo se originó entre 
el pueblo, y solo preservará su vitalidad y fuerza creativa en 
tanto se mantenga como un movimiento del pueblo.

A través de todos los tiempos han estado en conflicto dos 
corrientes de pensamiento y acción en el seno de las socieda-
des humanas. Por un lado, las masas, el pueblo, elaboraban, 
bajo la forma de costumbres, numerosas instituciones nece-
sarias para hacer posible la convivencia social, para mantener 

la paz, resolver los conflictos, y practicar el apoyo mutuo en 
todas las circunstancias que requiera el esfuerzo combinado. 
Las costumbres tribales entre los salvajes, luego las comunida-
des rurales, más tarde las guildas industriales en las ciudades 
de la Edad Media, que pusieron los primeros cimientos del 
derecho internacional, y otro tipo de instituciones posteriores 
fueron desarrolladas y elaboradas, no por los legisladores, sino 
por el espíritu creativo de las masas. 

Por otro lado, siempre han surgido entre los hombres, 
magos, chamanes, brujos, hacedores de lluvia, oráculos y sacer-
dotes. Eran los primeros poseedores del rudimentario conoci-
miento de la naturaleza y los primeros fundadores de los dife-
rentes cultos (culto al sol, a la luna, las fuerzas de la naturaleza, 
a los ancestros, etc.). Así como de los diferentes ritos que ser-
vían a mantener la unidad de las federaciones tribales.

En esa época los primeros rudimentos de los estudios 
naturales (astronomía, predicción del tiempo, estudios de las 
enfermedades, etc.), estaban ligados estrechamente a diversas 
supersticiones expresadas por diferentes ritos y cultos. Todas 
las artes y oficio tuvieron así ese origen de estudio y de supers-
tición, cuyas fórmulas y ritos se ocultaban cuidadosamente a 
las masas y solo se transmitían a los iniciados.

Al lado de estos incipientes representantes de la religión y 
de la ciencia estaban también hombres que, como los bardos, 
los brehons de Irlanda, los recitadores de la ley escandinavos, 
etc. estaban considerados como los poseedores de usos y cos-
tumbres antiguas, a los que se recurría en caso de discordia o 
conflicto. Conservaban la ley en su memoria (a veces a través 
de signos que fueron el germen de la escritura) y en caso de 
diferencias eran ellos los árbitros.

Y estaban asimismo los jefes de las bandas guerreras quie-
nes se suponían en posesión de los mágicos secretos del éxito 
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en las batallas, también tenían los secretos para envenenar las 
armas así como otros secretos bélicos. 

Estos tres grupos de hombres formaban entre sí, desde tiem-
pos inmemoriales, sociedades secretas para guardar y trans-
mitir –después de una larga y penosa iniciación– los secretos 
de sus funciones sociales y de sus oficios; y si en ocasiones 
se enfrentaban entre sí, generalmente se ponían de acuerdo a 
la larga; se confabulaban y ayudaban mutuamente de diversas 
formas con el objetivo de dirigir a las masas, reducirlas a la 
obediencia, gobernarlas y hacerlas trabajar para ellos.

Es evidente que la anarquía representa la primera de estas 
dos corrientes, es decir, la fuerza creadora y constructiva de 
las masas que elaboraron las instituciones de derecho común 
a fin de defenderse de una minoría dominadora. Y es por esta 
fuerza creadora y constructiva del pueblo y el auxilio de todo 
el poder de la ciencia y de las técnicas modernas, que la anar-
quía busca hoy en día elaborar todas las instituciones indis-
pensables al libre desenvolvimiento de la sociedad, bien al 
contrario de cuantos cifran sus esperanzas en una legislación 
elaborada por minorías gobernantes e impuesta a las masas 
mediante una disciplina rigurosa.

Podemos afirmar, por tanto, que en todos los tiempos han 
existido anarquistas y partidarios del Estado.

Piotr Kropotkin, 
La ciencia moderna y la anarquía. 

#6

Los seres de formas corporales
fueron formados por una confusa materia primera.

Antes de la existencia del Cielo y la Tierra,
no había más que un silencio inmenso,
un inconmensurable vacío,
un vacío sin formas perceptibles.

Sólo él existía, infinito, inmutable.
Circulaba en el espacio ilimitado
sin experimentar alteración alguna.

Se le podría llamar la madre del Universo.
Yo ignoro su nombre,
pero lo denomino Tao
que es Razón Universal Suprema.

Obligado a darle un nombre
y no pudiendo designarlo
sino por sus atributos,
vengo en llamarlo grande, elevado.

Reconociéndolo grande y elevado,
diré que se extiende a lo lejos.
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Sabiendo que se extiende a lo lejos,
digo que es infinito.
Establecido que es infinito,
tengo que decir que es lo opuesto a mí mismo.
El hombre reconoce su ley en la Tierra.

La Tierra reconoce su Ley en el Cielo,
el Cielo la reconoce en el Tao,
que es la Razón Universal Suprema.
La Razón Universal Suprema
tiene su ley en sí misma.

Lao Tse,
El Tao.

#7

En su esencia el anarquismo es por cierto un espíritu — 
aquel que clama contra todo lo que está mal en la sociedad 
presente, y proclama audazmente todo lo que podría estar 
bien bajo formas alternativas de organización social. Es pre-
cisamente también esa cualidad de espíritu libre y fresco lo 
que le da al anarquismo un atractivo. El anarquismo viaja por 
la noche de los tiempos y del espacio tomando lo mejor de las 
innovaciones humanas para dar cuerpo al más noble de los 
ideales. Puede ser asombrosamente hermoso. Pero conlleva 
una dificultad también: identificar a esta figura fantasmal, este 
“habitante de un mundo no visto” con cualquier definición o 
sustancia, y aún más la dificultad de hacer que otras personas 
comprendan este fantasma utópico llamado anarquismo.

Cindy Milstein,
El anarquismo y sus aspiraciones
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#8

El sindicalismo es la base, la orientación económica del 
anarquismo. Digamos que es la concepción. La anarquía no es 
un ideal de realización inmediata.

No lo limita nada. Por su extensión espiritual, es infinito. Para 
su implantación, no tiene lugar ni tiempo. En el orden social de 
las ideas, las personas no conseguirán dominarlo nunca.

Hagamos otra afirmación referente al anarquismo, y es: que 
siendo la concepción ideal de la vida de las personas, no llegará 
a tener realización, porque es una perfección tal de pensamiento 
que por tenerla hace falta pasar por fases del definitivo.

Al contrario de lo que ha pasado con las religiones positivas, 
que dieron formas tangibles a todo aquello que se propusieron 
que las tuviera, el anarquismo, por los motivos antes expuestos, 
no lo pude hacer.

Admitiendo que el anarquismo, a través de los tiempos, 
pudiera ser una realidad, no dudéis que –antes– dará margen 
a la creación de otras concepciones y otras escuelas, nacidas, 
evidentemente, de la concepción primitiva de la Idea. 

El anarquismo no llegará a hacerse realidad en su verdadera 
filosofía. Sería tanto como definirlo y matarlo. Y eso, no.

El anarquismo no tiene un origen material. No nace en un 
punto para morir en otro. Es propio de la inteligencia y del sen-
timiento. Es la suma, como decíamos, de perfecciones humanas.

Salvador Seguí, 
Anarquismo y sindicalismo.

#9

Un anarquista es esa criatura humana incesantemente 
atormentada por una idea de infinito en arte, en ciencia, en 
filosofía, que busca siempre más verdad en la verdad rela-
tiva, más belleza en la relativa belleza, más justicia en la jus-
ticia corriente; ese explorador atrevido de rumbos nuevos; 
ese genio que va muchos años o muchos siglos delante de 
la humanidad ascendiendo hacia un absoluto inaccesible, 
ansioso de alcanzar la suprema verdad, la suprema justicia.

El anarquista es el que cree que en todas las cosas puede 
forjarse un cambio progresivo, el que lucha por imponer una 
perfección más en lo que el mundo da por acabado y per-
fecto. Es anarquista el pintor que trae a su arte una nota esté-
tica desconocida; es anarquista el zapatero que deja de ser 
una máquina en su oficio, y lo es también el sociólogo que 
instruye una forma social más justa, sin que haya el deseo de 
sistematizarse luego, de formar escuela y nuevas máquinas 
de imitación.

La creación es siempre anarquista; el creador puede serlo, 
si no crea en vista de automatizarse en una serie de activida-
des originales, es decir, si no crea un sistema.

Diego Abad de Santillán,
El principio moral de la anarquía. 
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#10

La emancipación de 
los trabajadores será 
obra de ellos mismos.

Asociación Internacional de los Trabajadores. 

#11

Como ideal social y como realización efectiva, ANARQUÍA 
quiere decir una manera de vivir en la cual el individuo, des-
embarazado de toda coacción legal y colectiva que tenga a su 
servicio una fuerza pública no tendrá otras obligaciones que 
las que le imponga su propia conciencia. Poseerá, por tanto, 
la facultad de entregarse a las inspiraciones reflexivas de su 
iniciativa personal; gozará del derecho de intentar todas las 
experiencias que le parezcan deseables o fecundas; aceptará 
libremente todos los contratos que le liguen a sus semejan-
tes, siempre de carácter temporal y revocable; y no queriendo 
hacer sufrir la autoridad de otro, sea quien sea. Así, dueño 
soberano de sí mismo, de la dirección que dé a su vida, de la 
utilización que haga de sus facultades, de sus conocimientos, 
de su actividad productora, de sus relaciones de simpatía, de 
amistad y de amor, el individuo organizará su existencia como 
mejor le parezca: desenvolviéndose en todos los sentidos a su 
manera, gozando, en todo, de su plena y entera libertad, sin 
más límites que los señalados por la libertad, plena y entera 
también, de los demás individuos.

Esta manera de vivir implica un régimen social del que está 
desterrada, de hecho y de derecho, toda idea de salario y asala-
riado, de capitalista y proletario, de amo y servidor, de gober-
nante y gobernado.

Se explica que, definida así la palabra ANARQUÍA, haya 
sido, con el tiempo, insidiosamente desviada de su significación 
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exacta; que haya sido tomada en el sentido de “desorden”, y 
que en la mayoría de los diccionarios y enciclopedias sólo se 
mencione esa acepción: desorden, y sus sinónimos: caos, tras-
torno, confusión, etcétera.

Exceptuando a los anarquistas, todos los filósofos, mora-
listas y sociólogos, incluso los teóricos de la democracia y los 
doctrinarios del socialismo, afirman que sin gobierno, sin 
legislación, sin una fuerza represiva que asegure el respeto a la 
ley y castigue toda infracción de ésta, no hay, no puede haber 
más que desorden y criminalidad.

Sébastien Faure,
La Anarquía.

#12

Anarquía, como los lectores saben, significa simplemente 
“sin gobernantes” o “jueces”. Anarquista, por lo tanto, es el 
nombre tomado por una determinada escuela socialista, que, 
según la Declaración de los “Cuarenta y siete de Lyons”, creen 
que “ha llegado el momento de enseñar al pueblo a crear sin 
gobierno”, así como enseñarles la ventaja de la propiedad en 
común. Ellos creen que, en el actual estado del progreso, la 
unión social solo puede ser estable bajo una absoluta igualdad 
económica, y una perfecta libertad individual. Creen además 
que la podredumbre y la injusticia de la presente constitución 
de la sociedad está llegando a un límite, y que una revolución 
es inevitable, la cual barrerá con el privilegio, el monopolio y 
la autoridad, con las leyes e instituciones que la sustentan, y 
así liberar las energías constructivas del nuevo ideal social que 
ya están creciendo junto a las fórmulas obsoletas de una fase 
pasada de la civilización. 

Charlotte M. Wilson, 
Anarchist Essays.
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#13

Cuando la multitud muda
Y a morir esté dispuesta

Roja como el océano
La Comuna resurgirá

Volveremos multitud sin número 
Vendremos por todos los caminos

Espectros vengadores surgiendo de las sombras
Vendremos estrechándonos las manos

La muerte llevará ese estandarte
La bandera negra velo de sangre

Y púrpura florecerá la tierra
Libre bajo el cielo llameante.

Louise Michel,
Canción de las prisiones, mayo de 1871.
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En los primeros tiempos de un nuevo régimen de democra-
cia libertaria, de economía autogestionaria, habrá que tener 
muy en cuenta la prueba y el error, la experiencia histórica, 
para no ideologizar el saber, para no caer en dogmas más cerca 
de la metafísica que de la realidad cotidiana. En este orden de 
ideas experimentales, de verificación de programas y de resulta-
dos de planes, los autogestores tendrán que ser muy autocríti-
cos, pensando que lo que ayer era positivo mañana puede ser 
negativo, ya que habría cambios cuantitativos, hacia delante o 
hacia atrás, lo cual determinaría cambios cualitativos.

Abraham Guillén, 
Economía autogestionaria.

#14 #15

No soy verdaderamente libre más que cuando todos los 
seres humanos que me rodean, hombres y mujeres, son igual-
mente libres. La libertad de otro, lejos de ser un límite o la 
negación de mi libertad, es al contrario su condición necesaria 
y su confirmación. No me hago libre verdaderamente más que 
por la libertad de los otros, de suerte que cuanto más nume-
rosos son los hombres libres que me rodean y más vasta es su 
libertad, más extensa, más profunda y más amplia se vuelve 
mi libertad. Es al contrario la esclavitud de los hombres la 
que pone una barrera a mi libertad, o lo que es lo mismo, su 
animalidad es una negación de mi humanidad, porque –una 
vez más– no puedo decirme verdaderamente libre más que 
cuando mi libertad, o, lo que quiere decir lo mismo, cuando 
mi dignidad de hombre, mi derecho humano, que consisten 
en no obedecer a ningún otro hombre y en no determinar mis 
actos más que conforme a mis convicciones propias, reflejados 
por la conciencia igualmente libre de todos, vuelven a mí con-
firmados por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad 
personal, confirmada así por la libertad de todo el mundo, se 
extiende hasta el infinito.

Mijaíl Bakunin,
Dios y el Estado.
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#16

Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé 
Único. En el Único, el poseedor vuelve a la Nada creadora 
de la que ha salido. Todo ser superior a Mí, sea Dios o sea el 
Hombre, se debilita ante el sentimiento de mi unicidad, y pali-
dece al sol de esa conciencia. Si yo baso mi causa sobre Mí, el 
Único, mi causa reposa sobre su creador efímero y perecedero 
que se consume a sí mismo, y Yo puedo decir:

Yo he basado mi causa en Nada.
 

Max Stirner, 
El Único y su propiedad.

#17

Como variedad del régimen liberal, he presentado la 
ANARQUÍA o gobierno de cada uno por sí mismo, en inglés 
self-government. La expresión de gobierno anárquico es, en 
cierto modo, contradictoria; así que la cosa parece tan impo-
sible como la idea absurda. No hay aquí, sin embargo, de 
reprensible sino el idioma: la noción de anarquía en política 
es tan racional y positiva como cualquiera otra. Consiste en 
que si estuviesen reducidas sus funciones políticas a las indus-
triales, resultaría el orden social del sólo hecho de las transac-
ciones y los cambios. Cada uno podría decirse entonces autó-
crata de sí mismo, lo que es extremo inverso del absolutismo 
monárquico. 

Pierre-Joseph Proudhon,
El principio federativo.
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#18

Dejando de lado la incierta filosofía, prefiero atenerme a 
las definiciones vulgares que nos dicen que la Anarquía es 
un modo de convivencia social en el cual los hombres viven 
como hermanos sin que ninguno pueda oprimir y explotar 
a los demás y todos tienen a su disposición los medios que 
la civilización de la época puede proporcionar para llegar al 
máximo desarrollo moral y material; y el Anarquismo es el 
método para realizar la Anarquía por medio de la libertad, sin 
gobierno, es decir, sin órganos autoritarios que por la fuerza, 
aunque sea con buenos fines, imponen a los demás su propia 
voluntad. 

 Vernon Richards,
Malatesta: pensamiento y acción 

revolucionarios.

#19

Anarquía es desorden, jerarquía es orden, dicen vuestros 
diccionarios de sinónimos. Nosotros sin embargo diferen-
ciamos el orden natural del orden artificial. Vuestro orden de 
cadenas, en el cual una infinidad de jerarquías grava con su 
inmenso peso la colectividad, plasmándose en su lugar, gra-
cias a los medios gigantescos que posee, el pensamiento, el 
sentimiento, las costumbres, los caracteres, oponiéndose con 
la fuerza de la autoridad religiosa, política, económica, judi-
cial, militar, científica, artística, al desarrollo libre e integral 
de la individualidad humana. Vuestro orden, por el cual los 
miserables mueren de inanición, sin rebelarse, por el cual los 
jóvenes, burlándose, llaman “poesía” a las ideas generosas, 
y por el cual el trabajo exagerado, los alimentos insalubres, 
vuestros burdeles y tabernas, la humanidad va degradándose 
sin poder alzar una voz de protesta, vuestro orden les aparece 
como un amasijo de cepos que protegen un cadáver en plena 
descomposición, es realmente como lo ven, y así es realmente, 
un tremendo desorden del orden natural. 

Giovanni Rossi,
Cecilia: Una Comuna Socialista.
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#20

Au village, sans prétention,
J’ai mauvaise réputation. 

Qu’je m’démène ou qu’je reste coi 
Je pass’ pour un je-ne-sais-quoi! 

Je ne fait pourtant de tort à personne 
En suivant mon chemin de petit bonhomme. 

Mais les brav’s gens n’aiment pas que 
L’on suive une autre route qu’eux, 

Non les brav’s gens n’aiment pas que 
L’on suive une autre route qu’eux, 

Tout le monde médit de moi, 
Sauf les muets, ça va de soi.

Georges Brassens, 
La Mauvaise Réputation.

En mi pueblo sin pretensión 
tengo mala reputación, 

haga lo que haga es igual 
¡me toman por un no sé qué! 

Yo no hago, sin embargo, daño a nadie 
siguiendo mi camino de buen hombre. 

Pero a las buenas gentes no les gusta que 
se siga un camino distinto al suyo. 

No, a las buenas gentes no les gusta que 
se siga un camino distinto al suyo, 

Todo el mundo me maldice, 
salvo los mudos, es natural.

Georges Brassens, 
La mala reputación.
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#21

Hay palabras que nos elevan y nos humanizan con el influjo 
de su significado, como las miradas de una mujer amada, el 
beso desinteresado y confortante de una madre o el apretón de 
manos y la sonrisa de un amigo sincero. Todo esto constituye 
en nuestra vida un motivo de acercamiento entre los hombres. 
Amamos la vida por amor a la humanidad. En el fondo de 
nuestra naturaleza existe un sentimiento que nos liga y nos 
complementa en la gran familia hermana. Los errores y las 
desgracias, productos de la ignorancia unas veces, consecuen-
cias del ofuscamiento de ciertas enfermedades mentales otras, 
nos afectan y nos conmueven a todos. La vida de la humani-
dad es nuestra propia vida. Tratemos de ser mejores de los que 
somos porque sabemos que de esa manera mejoramos a los 
demás ¿Por qué, sino, el sabio investiga, el artista da formas y 
armoniza los sonidos, los colores, las palabras? ¿Por vanidad? 
¿Por qué muere o se expone el médico a curar al paciente; por 
qué el hombre de ideas, lucha y afronta la cárcel y el destierro 
cuando no la muerte? ¿Por vanidad? ¿Por qué nos indignamos 
y protestamos ante una injusticia; por qué ponemos nuestra 
vida en peligro por salvar la de un semejante que a lo mejor 
ni siquiera conocemos? ¿Por vanidad? ¿Por qué, unos hom-
bres se someten y se dejan arrebatar el fruto de su trabajo por 
otros hombres que no hacen nada? ¿Por vanidad, también? 
¡Oh, no, dejémonos de simplezas! ¿Qué hay en lo hondo de 
nuestra naturaleza, que nos impulsa a vivir, a meditar, a luchar 

y mejorarnos constantemente? ¿Fantasías, quimeras, sueños? 
No, hay algo que es superior a todo eso, y ese algo es la inquie-
tud, la fiebre, el afán, que pone el artista en su obra, el sabio en 
sus investigaciones, el pueblo en sus luchas por la libertad, el 
rebelde en el calor de sus discursos, la amada en sus labios, el 
amigo, el compañero en su bondad sincera y franca, la madre 
en su cariño; ese algo es la acción que crea el pensamiento, la 
luz del espíritu que anima y vitaliza la vida del hombre y de la 
humanidad. ¿Comprendéis ahora, lo que es, la anarquía?

¡Acción, humanidad!, libertad!
Entonces, por la anarquía, trabajemos, luchemos hasta llegar.

Helios, 
¿Qué es la anarquía?
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#22

Anarquía significa la destrucción de la miseria, el odio, la 
superstición, y la abolición de la opresión del hombre por el 
hombre; es decir, la abolición del gobierno y el monopolio de 
la propiedad.

La individualidad humana es un mundo profundo y mis-
terioso que puede encerrar en sí toda visión de nuevos hori-
zontes de variados y distintos sentimientos y afectos; por lo 
tanto el individuo, esta parte vital de la vasta armonía univer-
sal, debe poder dar libre escape a sus propias inspiraciones, 
debe tener la oportunidad de intentar toda vía que vea plena 
de luz y promesa. Debe ser libre de desarrollar sus actividades, 
inclinaciones y capacidades, sus energías a veces esotéricas, 
que siente palpitar en sí, todas ellas mutables en el espacio y 
el tiempo. Debe sentirse árbitro de su propio destino y diri-
gir el timón de su propia existencia hacia el puerto que sea el 
supremo sueño de su vida.

Virgilia D’Andrea,
Los vencidos que no mueren.

#23

Tampoco apruebo ninguna otra apelación ante la Ley, por-
que entre el capital, que es aquí el legal, y los tribunales, la 
decisión siempre ha de ser a gusto de los que poseen.

Apelar a ellos sería la humillación del esclavo ante el amo 
que lo tiraniza.

No supe que era anarquista hasta que se me llevó a tribuna-
les; ellos me lo han hecho ver claramente.

No pido clemencia; solo quiero justicia.
Terminaré repitiendo las palabras de Patrick Henry: Dadme 

la libertad o dadme la muerte.

Albert Richard Parsons,
Carta. Mártir de Chicago.
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#24

A la disciplina del galoneado militar, 
prefiero mi libertad de pobre vagabundo, 
porque es más sufrible el hambre del estó-
mago que la espantosa sed del espíritu. 

Carlos Pezoa Véliz,
Antología.

#25

“¡Soberbia concepción es la vuestra! —me dices— y en 
verdad no hay sueños más nobles que el sueño anarquista; su 
único defecto es el de ser un sueño”. Y sin quererlo, ofendes 
así a mi idea, más que los que la agreden brutalmente; ya que 
estimándola una innocua fantasía de soñadores, niegas a los 
anarquistas la ventaja, que no obstante les corresponde, de 
estudiosos diligentes de la vida social, para creerlos ignorantes 
y ciegos. 

Y sin embargo, la teoría anarquista se basa sobre todos los 
modernos conocimientos de los cuales también ha surgido; y 
una prueba de su practicabilidad la encuentras precisamente 
en que es una teoría experimental hecha del estudio de las 
condiciones físicas, económicas y morales de los hombres, 
entre los cuales la anarquía debe hacer hoy sus prosélitos y 
encontrar mañana su actuación.

Luiggi Fabbri,
Los anarquistas no son utopistas.
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#26

Lo que hace la fuerza del pensamiento libertario, lo que 
constituye su atractivo, lo que en realidad le infunde su belleza, 
lo que lo vuelve tan peligroso, es, precisamente, su alcance 
anticultural. Es el hecho de que resiste a toda reducción a la 
cultura. Entonces, por favor, no nos pidáis que soñemos con 
hacer de él una cultura.

Hablar de cultura libertaria es hundirse en la antítesis, es 
hacer referencia a la cosa menos libertaria que se pueda ima-
ginar. Si fuese una cultura, sería una cultura del mayor impo-
sible que se pueda imaginar para una cultura, puesto que sería 
una cultura de la imposibilidad de ser una cultura. Y es por eso 
por lo que no puede haber nunca una sociedad libertaria, sino 
solamente un deseo de sociedad libertaria. El anarquismo es 
una utopía o no es nada.

Tomás Ibáñez, 
¿La cultura libertaria? ¡No, gracias!

#27

(La anarquía como suprema perfección humana y el anar-
quista como tipo ideal del hombre, es pura religiosidad, es el 
paraíso cristiano. Asumir la “suprema perfección”, el estacio-
namiento, el fin del progreso, es asumir el absurdo, y así no es 
difícil combatir la anarquía y el anarquismo. La anarquía es 
algo más terrenal y próxima, y los anarquistas son hombres de 
carne y hueso).

Neno Vasco,
Concepcão anarquista do sindicalismo.
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#28

EL ANARQUISMO

 Sus postulados

El anarquismo descansa en la concepción de la bondad 
de la naturaleza humana, pervertida por las instituciones. En 
conformidad con este principio fundamental, sostiene dos 
postulados esenciales: uno negativo, la ausencia del Estado; y 
otro positivo, la cooperación humana basada en la bondad, sin 
obligaciones ni sanción.

Bases estructurales

Difícil es exponer las bases en que descansa esta estructura 
anarquista. Sólo está clara en la ausencia de todo basamento, 
por la supresión del Estado. Ausencia doblemente inexplica-
ble, tanto por la condición humana como por la necesidad de 
un poder capaz de asegurar la anarquía, que, sin esta auto-
ridad, muchos desearían alterar, asumiendo el mando por la 
fuerza. Extraña paradoja: hasta para mantener la anarquía se 
requiere la existencia de una autoridad.

En cuanto al aspecto positivo, las bases del anarquismo son 
extremadamente vagas. La bondad de la naturaleza humana 
es una bella afirmación, pero está lejos de ser una verdad. Los 
sentimientos, las pasiones, los intereses del hombre no siem-
pre reflejan esa nobleza suprema, esa alta moralidad.

Si esta bondad superior, que se supone al ser humano, no 
es efectiva, tampoco son posibles las consecuencias que se le 

atribuyen: la ayuda y cooperación desinteresada y voluntaria, 
al margen de la autoridad y la ley.

Esta colaboración altruista se manifestaría, según los anar-
quistas, mediante el contrato libre, pero no ley para los con-
tratantes, como preconizan los liberales, sino completamente 
optativo y, por tanto, revisable en cualquier instante por cual-
quiera de las partes.

Tan confusos e irreales basamentos han restado a esta doc-
trina un arraigo popular. Existe un desinterés general por sus 
postulados, los que poco conocidos y erradamente difundidos, 
han dado al anarquismo la significación de desorden, cuando 
justamente pretende un orden supremo basado en la bondad 
humana, al margen de la autoridad.

Crítica

El anarquismo, más que una doctrina, es una utopía. 
Representa una ilusión del espíritu humano, ajena a la realidad 
de la vida. Aspiración a una suprema moralidad, no pretende 
una reforma de la existente, sino la creación de un mundo dife-
rente al de la tierra, que se aproxima al sueño de un paraíso.

No esbozaremos una crítica del anarquismo. Sus construc-
ciones carecen de solidez y escapan a todo análisis realista. No 
ha sido aplicado ni es comprendido. Constituye una simple 
creación del espíritu, ajena a toda realidad. 

Hugo Araneda Dörr.
 Economía Política.
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#29

Será, pues, la anarquía condicionada por circunstancias de 
lugar y de tiempo; será, pues, la libertad y la solidaridad lo 
que puedan ser dados nuestros conocimientos, nuestra edu-
cación, etc., del momento; será la felicidad, será el amor entre 
humanos lo que permita el estado de nuestro propio desenvol-
vimiento en el curso del tiempo. Y por eso la anarquía no será 
un paraíso ni es necesario que lo sea; no querríamos siquiera 
que lo fuera. 

 La libertad, toda la libertad para todos; la libertad de 
“poder” elaborar la dicha propia y la dicha general; la libertad 
de “poder” emanciparnos interior y exteriormente cada vez 
más: esa es la anarquía.

Ricardo Mella, 
Por la anarquía.

#30

Con espíritu anarquista me refiero a aquel profundo senti-
miento humano, que apunta al bien de todos, la libertad y jus-
ticia para todos, solidaridad y amor entre las personas; lo cual 
no es una característica exclusiva solo de los auto-declarados 
anarquistas, sino que inspira a todos quienes tienen un cora-
zón generoso y una mente abierta.

Errico Malatesta, 
Umanita Nova, 13 de Abril 1922.
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#31

El Anarquismo es la vida libre y la obra creativa del hom-
bre. Es la destrucción de todo lo que está en contra de estas 
aspiraciones naturales y sanas del hombre.

El anarquismo no es una enseñanza exclusivamente teó-
rica, a partir de programas desarrollados artificialmente con 
el fin de definir el camino; es una enseñanza trazada a partir de 
la vida, a través de todas sus manifestaciones, ignorando todas 
las normas artificiales.

El rostro social y político del anarquismo es una sociedad 
libre, anti-autoritaria, que establece la libertad, la igualdad y la 
solidaridad entre todos sus miembros.

La Ley, en el anarquismo, es la responsabilidad del indivi-
duo, lo que conduce a una verdadera garantía de la libertad y 
la justicia social para todos y cada uno, en todas partes y en 
todos los tiempos. Aquí es donde nació el comunismo. 

El anarquismo surge naturalmente en los seres humanos; el 
comunismo, entonces, es su desenvolvimiento lógico.

Estas afirmaciones deberán ser justificadas en teoría 
mediante el análisis científico y de datos concretos, para así 
convertirse en los postulados fundamentales del anarquismo. 
Sin embargo, los grandes teóricos libertarios, como Godwin, 
Proudhon, Bakunin, Johann Most, Kropotkin, Malatesta, 
Sébastien Faure y muchos otros, no quisieron – al menos es 
lo que yo creo – limitar la doctrina en unos marcos rígidos 

y definitivos. Por el contrario, podemos decir que el dogma 
científico del anarquismo es la aspiración para demostrar que 
es inherente en la naturaleza humana el no contentarse jamás 
de sus conquistas. Lo único que no cambia en el anarquismo 
científico es la tendencia natural a rechazar todas las cadenas 
y cualquier explotación del hombre por el hombre. En lugar de 
las cadenas y la esclavitud establecida en la sociedad humana 
actualmente – que, por cierto, el socialismo no puede ni podrá 
eliminar – el anarquismo siembra la libertad y el derecho ina-
lienable del hombre para hacerlo.

Nestor Majnó,
El abecedario del anarquista revolucionario.
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#32

Anarquismo es la finalidad que perseguimos: la ausencia de 
dominación y del Estado; la libertad del individuo. Socialismo 
es el medio mediante el cual queremos alcanzar y asegurar esta 
libertad: solidaridad, compartir, y trabajo cooperativo.

Algunas personas dicen que hemos invertido las cosas al 
hacer del anarquismo nuestra finalidad y del socialismo nues-
tro medio. Ven ellos la anarquía como algo negativo, como la 
ausencia de instituciones, mientras que el socialismo indica 
un orden social positivo. Piensan que la parte positiva debiese 
constituir la finalidad, y la negativa el medio que puede ayudar-
nos a destruir lo que sea que nos frena de alcanzar la finalidad. 
Estas personas no comprenden que la anarquía no es solo una 
idea abstracta de la libertad sino que nuestras nociones de una 
vida libre y de actividad libre incluyen mucho de lo que es con-
creto y positivo. Habrá trabajo, con un propósito y justamente 
distribuido; pero solo será un medio para desarrollar y fortale-
cer nuestras ricas fuerzas naturales, para impactar en nuestros 
semejantes seres humanos, la cultura, y la naturaleza, y para 
disfrutar de las riquezas de la sociedad en su plenitud.

Quien sea que no esté cegado por los dogmas de los parti-
dos políticos reconocerá que el anarquismo y el socialismo no 
se oponen sino que son co-dependientes. El verdadero trabajo 
cooperativo y la verdadera comunidad puede solamente existir 
donde los individuos sean libres, y los individuos libres pueden 
solamente existir donde las necesidades se satisfacen a través de 
la solidaridad fraternal.

Gustav Landauer,
Anarchismus - Sozialismus.

#33

El anarquismo no niega la autoridad. El reconocimiento de 
una autoridad natural, basada en el saber y en la capacidad de los 
individuos, es algo inevitable. Sería absurdo negar la autoridad en 
sí. Quizás lo que mejor ilustre esto es lo que sucede en una socie-
dad que podríamos llamar “originariamente anarquista”, es decir, 
las sociedades primitivas, donde no existe el Estado. En ellas hay 
un poder político y hay autoridad; pero no es una autoridad que 
se basa en la simple competencia. El mejor cazador tiene autori-
dad, cuando se trata de cazar. El que más conoce las cualidades 
curativas de las hierbas tiene autoridad, cuando se trata de curar 
a un enfermo. Pero se trata, primero, de una autoridad parcial; 
segundo, temporal; tercero, no implica derivación alguna más 
allá de lo que significa la ejecución misma de la tarea social. El 
hecho de que yo sea el mejor cazador, dentro un grupo, me da 
a mí autoridad, cuando se trata de cazar un jabalí, por ejemplo. 
Cuando hemos cazado el jabalí y retornamos a casa, mi autori-
dad acabó; no puede transferirse a otro terreno ni me da ningún 
privilegio en el reparto de la caza. Este es un ejemplo de lo que 
el anarquismo entiende como autoridad legítima. Un anarquista 
no puede negar la autoridad de un ingeniero cuando se trata de 
construir un puente; pero lo que sí puede negar es la autoridad de 
este ingeniero, elegido diputado, para opinar por ejemplo, sobre 
arte o sobre educación o sobre salud o sobre política en general.

Ángel Cappelletti,
El anarquismo y los problemas contemporáneos.
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#34

Al igual que el naturalismo superó la escólastica medieval 
leyendo el gran libro de la naturaleza en vez de los textos aris-
totélicos, el anarquismo superará el pedante socialismo cien-
tífico, al comunismo doctrinario cerrado en sus casillas aprio-
rísticas y a todas las demás ideologías cristalizadas.

Yo entiendo por anarquismo crítico a un anarquismo que, 
sin ser escéptico, no se contente con las verdades adquiri-
das, con las fórmulas simplistas; un anarquismo idealista y 
al mismo tiempo realista; un anarquismo, en definitiva, que 
injerte verdades nuevas en el tronco de sus verdades funda-
mentales, que sepa podar las ramas viejas.

No un trabajo de fácil demolición, de nihilismo hipercrí-
tico, sino de renovación que enriquezca el patrimonio origi-
nal y le añada fuerza y bellezas nuevas. Este trabajo hemos 
de hacerlo ahora, porque mañana deberemos reemprender la 
lucha, que no encaja bien con el pensamiento, especialmente 
para nosotros que nunca podemos retirarnos a los pabellones 
cuando recrudece la batalla.

Camilo Berneri, 
Contribución a un debate sobre el federalismo.

#35

Soy anarquista. No sé si de forma pura o simple, o filosó-
fica, o qué, pero no me gusta el gobierno. Tampoco me gustan 
las instituciones. No tengo ninguna confianza en las institu-
ciones, ni siquiera en las buenas.

John Cage, 
1985.
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#36Toda su vida, Paul Signac fue viajero 
ávido de paisajes nuevos: poseyó no m

enos 
de treinta y dos yates, en que navegaba en 
pos de asuntos pictóricos. U

no de ellos se 
llam

aba “O
lym
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enaje al cuadro 

fam
oso de Edouard M

anet. Su existencia se 
desarrolló en gran parte a lo largo de las cos-
tas europeas, en C

oncarneau, en La Rochela, 
en G

énova, en Venecia, en Rotterdam
, en 

M
arsella, en C

onstantinopla o en Saint-
Tropez, lugar encantador que “descubrió” 
y donde luego se reunieron innum

erables 
pintores. V

ivió con la obsesión del m
ar y 

del barco, y la vasta obra que nos ha legado 
es una visión caleidoscópica de tranquilos 
puertos y bahías, a toda hora del día, en que 
m

ástiles y velám
enes son el puente que une 

las olas con el cielo. La m
aravilla de su arte, 

condicionado originalm
ente por un im

pe-
rativo de realidad científica, es que rebalsa 
de trivial objetivism

o y traduce el objeto en 
atm

ósferas poéticas, en ilusorias escenogra-
fías, en alucinaciones fantásticas.

Paul Signac fue uno de los contados artis-
tas que, respetuosos de lo grande pasado, 
supieron renovar –y renovar revolucionaria-
m

ente– sin quebrantar las leyes esenciales y 
eternas de la pintura. En tal sentido, su arte 
inteligente está cargado de enseñanzas. M

as, 
por otra parte, lírico e im

petuoso, supo elu-
dir los escollos de la teoría estrecha en que 
encallaron sus epígonos sum

isos, carentes 
de su m

ágica visión.
 

Julio E. Payró 
Prólogo a Paul Signac.

 Au tem
ps d’harm

onie. L’âge d’or n’est pas dans le passé, il est dans l’avenir 
(En el tiem

po de la arm
onía. La edad de oro no está en el pasado, está en el porvenir).

Paul Signac, 1893-95, óleo sobre lienzo, 310 x 410 cm
 (122 × 161.4 in), M

airie de M
ontreuil.
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#37

Los hombres son capaces de matarse trabajando a fin de 
asegurar sus propiedades y la verdad es que, si se tienen en 
cuenta las enormes ventajas que la propiedad proporciona, 
difícilmente se sorprende uno de semejante comportamiento. 
Lo que hay que lamentar es que la sociedad haya tenido que 
construirse de forma tal que los hombres estén encajonados 
sin posibilidad de desarrollar con toda libertad lo que tie-
nen de fascinante, de maravilloso y de agradable; esto es, que 
hayamos levantado una sociedad en la que el hombre pierde 
el placer y la alegría de vivir. (…) Nada debería despojar a un 
hombre de lo que posee. Porque lo que verdaderamente tiene 
un hombre es lo que ese hombre es. Todo lo que se encuentre 
fuera de él, no debería tener la menor importancia.

Por consiguiente, al abolir la propiedad privada hemos de 
conseguir el auténtico individualismo, el individualismo sano 
y hermoso. Nadie tendrá que derrochar su vida en la acumu-
lación de meras cosas ni en los símbolos que las reemplazan. 
La gente vivirá. Vivir es lo que menos abunda en este mundo, 
pues la mayoría limitase a existir.

Oscar Wilde,
El alma del hombre bajo el socialismo.

#38

Empero, durante los últimos siglos lo popular significa “vul-
gar”, y “vulgar” no sólo significa lo humano en el sentido más 
amplio, sino algo inferior, tosco y un poco deshumanizado. En 
pocas palabras, en lugar de socializar las actividades creadoras 
de la sociedad, hemos socializado en gran escala sólo las malas 
falsificaciones de esas actividades: las falsificaciones que debili-
tan y embotan la mente. Un Millet, un van Gogh, un Dumier, un 
Whitman o un Tolstoy naturalmente buscan los miembros de 
las clases trabajadoras como compañeros; pero en verdad eran 
mantenidos vivos, recompensados y apreciados principalmente 
por la burguesía cuyas constumbres detestaban y cuya protec-
ción deseaban evitar. Por otra parte, la experiencia de Nueva 
Inglaterra y de Nueva York entre 1830 y 1860, cuando aún 
había hacia el Oeste grandes extensiones de tierra sin dueño, 
muestra la utilidad y la prosperidad que puede dar la sociedad 
en la cual no existen clases, cuando está nutrida precisamente 
por las ocupaciones que una cultura de casta desdeñada. No es 
por casualidad que la epopeya de Moby Dick fue escrita por un 
marinero, que Walden fue escrito por un fabricante de lápices 
y agrimensor y que Leaves of Grass fue escrito por un impre-
sor y carpintero. Sólo cuando es posible moverse libremente de 
un aspecto de la experiencia, del pensamiento y de la acción a 
otro, la mente puede seguir su trayectoria completa. La división 
del trabajo y la especialización, la especialización entre las ocu-
paciones y la especialización en el pensamiento, sólo pueden 
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justificarse como expedientes temporarios; superior a ellas, tal 
como Kropotkin lo ha hecho notar, es la necesidad de integrar 
el trabajo y de restaurar su unidad con la vida. 

Lo que necesitamos, por lo tanto, es la convicción de que la 
vida creadora, en todas sus manifestaciones, es necesariamente 
un producto social. Ella crece con la ayuda de las tradiciones 
y de las técnicas mantenidas y transmitidas por la sociedad en 
general, y ni la tradición ni el producto pueden seguir siendo 
la exclusiva posesión del científico, del artista o del filósofo, y 
aún menos de los grupos privilegiados que, bajo las convencio-
nes capitalistas, tan liberalmente los ayudan. Lo que un indi-
viduo o aun una generación puedan agregar a esa herencia es 
tan insignificante en comparación con los recursos acumulados 
del pasado, que los grandes artistas creadores, como Goethe, 
son humildes en los que atañe a su importancia personal. 
Considerar esa actividad como goce egoísta o como propiedad 
es simplemente calificarla de trivial. En efecto, la actividad crea-
dora es, en última instancia, el único asunto importante de la 
humanidad, la justificación principal y el fruto más duradero 
de su estadía en el planeta. La tarea esencial de toda actividad 
económica sana es producir un estado en el cual la creación sea 
un hecho común en toda la experiencia, en el cual no se nie-
gue a ningún grupo, en razón de sus tareas o de su educación 
deficiente, su participación en la vida cultural de la comunidad 
hasta los límites de su capacidad personal. A menos que socia-
licemos la creación, a menos que la producción esté al servicio 
de la educación, un sistema mecanizado de producción, por efi-
ciente que sea, sólo cristalizará en servil formalidad bizantina, 
enriquecida por pan y circos. 

Lewis Mumford,
Técnica y Civilización.

#39

Comprendí que el socialismo, que hasta entonces me había 
parecido una corriente histórica aceptable e incluso necesaria, 
era la única corriente de los tiempos modernos que se basaba 
en el hecho humano esencial, en el ethos tan elemental como 
ignorado en las sociedades en que me tocaba vivir, en el sim-
ple, inconcebiblemente difícil y simple principio de que la 
humanidad empezará verdaderamente a merecer su nombre 
el día en que haya cesado la explotación del hombre por el 
hombre.

Julio Cortázar, 
Último round. 
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#40

Las mujeres no son de nadie:
Es ya insoportable el hecho de que la mujer sea una 

propiedad. 
Ya que hemos tenido la indignidad de soportar tal situación 

inmutable y tranquilamente, a través de los siglos; tengamos 
hoy el gesto firme y definitivo de protestar.

No somos de nadie. Seamos de nosotras mismas; con la 
capacidad del ser consciente. Seamos: sin títulos de propie-
dad, sin designación de estados civiles ridículos y humillantes.

Seamos: sin más catalogaciones ni clasificaciones tontas y 
carentes de sentido que roban el sentido humano a nuestras 
vidas.

Seamos: nuestro propio ritmo independiente y peculiar.
Seamos: nuestras propias vibraciones en un gesto único del 

universo.
No somos de nadie: Somos un ser, no una propiedad.
Somos nosotras mismas, sin designaciones de estados civi-

les, sin clasificaciones; sin advervios de propiedad. 

Luz Meza Cienfuegos.

#41

Anarquizar los anarquismos

anarquía en cualquier espacio: fijo o flujo
alguien:

sin señor ni jefe.

la invención es de los anarquistas, la creación de los 
organizadores.  

anarquía es asociación
anarquía es federación
quien necesita de un líder aprecia obedecer
quien desea ordenar quiere la tiranía
anarquía puede ser revolución
anarquía es revuelta en instantes

la anarquía expande el diferente radical
la anarquía no asimila

anarquía es preciosa
no se queda en una jaula esperando por el futuro
el anarquista provoca movimientos: 
nada es fijo, constante o inmutable
revienta la jaula, derrite las rejas con fuego y sexo
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la anarquía no es dialéctica materialista
puede ser dialéctica serial

entiendes, ¿a dónde vive la anarquía?
¿dónde existe la anarquía?

anarquía es ahora
quien manda, castiga y cría miedos y policías en nombre de 
algo superior
en mi nombre, ¡no!
quien se federa firma acuerdos, no es tramposo ni amo

anarquía es ahora
yo soy mi nombre, muchos otros, unos otros

invento libertades, flujos intensos de diferencias
in-de-fi-ni-bles (¿ves?)

i-n-d-e-f-i-n-i-d-a-s (¿das?)

Edson Passetti,
Anarquismo urgente.

#42

Verdad es que la libertad insulta al trabajo y lo separa de la 
cultura, cuando tal libertad está hecha esencialmente de privi-
legios sino, sobre todo, de deberes. Y desde el momento en que 
cada uno de nosotros trata de hacer prevalecer los deberes de 
la libertad por sobre sus privilegios, la libertad reúne el trabajo 
y la cultura y pone en marcha una fuerza que es la única capaz 
de servir eficazmente a la justicia. La regla de nuestra acción, 
el secreto de nuestra resistencia puede entonces formularse 
simplemente: todo lo que humilla al trabajo humilla a la inte-
ligencia, e inversamente. Y la lucha revolucionaria, el secular 
esfuerzo de liberación se define esencialmente como un doble 
e incesante rechazo de la humillación. 

A decir verdad, todavía no hemos salido de la humillación. 
Mas el mundo gira, la historia cambia y un tiempo se acerca, 
de ello estoy seguro, en que ya no estaremos solos. Para mí, 
nuestra reunión de hoy es ya un signo. Que unos sindicados se 
reúnan y congreguen en torno a las libertades para defenderlas 
merecía, en verdad, que todos acudieran de todas partes para 
manifestar su unión y su esperanza. El camino por recorrer es 
largo. Sin embargo, si la guerra no viene a mezclarlo todo en 
su asquerosa confusión, nos quedará tiempo para dar en fin 
una forma a la justicia y a la libertad que necesitamos. Mas 
para ello debemos, en adelante, rechazar claramente, sin ira, 
pero irreductiblemente, las mentiras que se nos han prodigado 
y de las que estamos hartos. ¡No! ¡La libertad no se construye 
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sobre los campos de concentración, ni sobre los esclavizados 
pueblos de las colonias, ni sobre la miseria obrera! ¡No! ¡Las 
palomas de la paz no se posan sobre los patíbulos! ¡No! ¡Las 
fuerzas de la libertad no pueden mezclar a los hijos de las víc-
timas con los verdugos de Madrid y de otras partes! De eso, al 
menos, estaremos en adelante muy seguros, como estaremos 
seguros de que la libertad no es un regalo que se recibe de un 
Estado o de un jefe, sino un bien que se conquista a diario, 
gracias al esfuerzo de cada uno y la unión de todos.

Albert Camus,
Alocución pronunciada en la Bolsa de Trabajo 

de Saint-Etienne, el 10 de mayo de 1953. 

Lo que se aspira, lo que se sueña es tan importante, por lo 
menos, como lo que se hace. La historia no alza cadáveres ni 
se nutre únicamente de gestos; perpetúa ideas, alumbra defi-
niciones. Lo que pasa de pueblo en pueblo, de siglo en siglo 
no es sólo el cálido oleaje de la sangre de los mártires, sino 
también el concepto, cada vez más alto, cada vez más amplio, 
de la libertad humana.

Diríase, pues, que la buena Historia, la verdadera, es como 
un hombre de frente blanca y de manos rojas. Piensa y pelea. 
Ilumina y hiere. Es inteligencia y puño. Uno de estos atributos, 
de razón o de fuerza, que le quitéis y queda estéril, insuficiente, 
entra en la oscuridad, hace uno de esos paréntesis sombríos 
característicos al terror o al fanatismo.

El más alto pensamiento hace la más alta historia; pone 
más eficacia en nuestros actos, pues que alumbra lo que rea-
lizan nuestras manos. ¿No se quiere la luz, toda la claridad, el 
mayor fuego sagrado para iluminar los abismos más profun-
dos?... prended, entonces, la más grande tea, la más inaudita 
antorcha, la más intensa y más diáfana definición de la vida. Y 
ponedla y agitadla arriba y a la vanguardia, como finalidad, de 
todos los movimientos revolucionarios.

Rodolfo González Pacheco,
Prosas de Chile.

#43
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#44

LA PATRIA DEL PROLETARIO 
ES EL UNIVERSO 

QUE NO TIENE FRONTERAS.

Periódico El Trabajo de la Federación Obrera de Magallanes, 
18 de septiembre de 1919.

#45

Los anarquistas arañarán la revolución comenzando en 
1919, la huelga insurreccional en  Buenos Aires preocupa a las 
autoridades que se contagie a Montevideo, la prédica  violen-
tista y fatalista está a la orden del día dentro de la Federación. 
El triunfo de la revolución rusa fue la señal de que el fin del 
capitalismo era inminente. Sin embargo, la revolución se fue 
postergando demasiado, las diferencias internas entre anar-
quistas, anarco-sindicalistas y comunistas leninistas se hicie-
ron cada vez más tensas. La década del 20 encontrará un 
movimiento obrero identificado con la acción directa y con 
la acción violenta en muchos casos, pero que no llegará for-
talecido a la siguiente década. Desde los años treinta, el cre-
ciente predominio de los comunistas fue desplazando paula-
tinamente la influencia de los anarquistas en las sociedades 
obreras. La represión de una década marcada por el fascismo 
y el totalitarismo internacional, fue sucedida por el neo-batt-
lismo, que reglamentó los conflictos laborales, consolidándose 
una clase obrera comprometida con la negociación colectiva. 
Sindicatos autónomos y de acción directa ofrecerán una alter-
nativa al sindicalismo cómplice del poder sustentado por la 
UGT comunista. 

Pascual Muñoz,
La primera huelga general en el Uruguay. 23 de Mayo 1911.



72 73

#46

Los viejos miraban con curiosidad a su compa-
ñero aguardando uno de esos discursos extraños e 
incomprensibles que brotaban a veces de los labios 
del minero a quien consideraban como poseedor 
de una gran cultura intelectual, pues siempre había 
en los bolsillos de su blusa algún libro desencua-
dernado y sucio cuya lectura absorbía sus horas de 
reposo y del cual tomaba aquellas frases y términos 
ininteligibles para sus oyentes.

Su semblante de ordinario resignado y dulce se 
transfiguraba al comentar las torturas e ignominias 
de los pobres y su palabra adquiría entonces la ento-
nación del inspirado y del apóstol.

El anciano permaneció un instante en actitud 
reflexiva y luego, pasando el brazo por el cuello del 
inválido jamelgo, con voz grave y vibrante como si 
arengase a una muchedumbre exclamó:

— ¡Pobre viejo, te echan porque ya no sirves! Lo 
mismo nos pasa a todos. Allí abajo no se hace distin-
ción entre el hombre y las bestias. Agotadas las fuer-
zas, la mina nos arroja como la araña arroja fuera 

de su tela el cuerpo exagüe de la mosca que le sirvió 
de alimento. ¡Camaradas, este bruto es la imagen de 
nuestra vida! ¡Cómo él callamos, sufriendo resigna-
dos nuestro destino! Y, sin embargo, nuestra fuerza y 
poder son tan inmensos que nada bajo el sol resisti-
ría su empuje. Si todos los oprimidos con las manos 
atadas a la espalda marchásemos contra nuestros 
opresores, cuán presto quebrantaríamos el orgullo 
de los que hoy beben nuestra sangre y chupan hasta 
la médula de nuestros huesos. Los aventaríamos, en 
la primera embestida, como un puñado de paja que 
dispersa el huracán. ¡Son tan pocos, es su hueste tan 
mezquina ante el ejército innumerable de nuestros 
hermanos que pueblan los talleres, las campiñas y las 
entrañas de la tierra! 

Baldomero Lillo,
Los inválidos. 
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#48

Que la Central Única de Trabajadores considera que la 
lucha sindical es parte integrante del movimiento general de 
clases del proletariado y de las masas explotadas, y en esta vir-
tud no puede ni debe permanecer neutral en la lucha social y 
debe asumir el rol de dirección que le corresponde. En conse-
cuencia declara que los sindicatos son organismos de defensa 
de los intereses y fines de los trabajadores dentro del sistema 
capitalista. Pero, al mismo tiempo, son organismos de lucha 
clasista que se señalan como meta para la emancipación eco-
nómica de los mismos, o sea, la transformación socialista de 
la sociedad, la abolición de clases y la organización de la vida 
humana mediante la supresión del estado opresor.

Central Única de Trabajadores de Chile. 
Declaración de Principios, aprobada en el 

Congreso Constituyente de febrero de 1953.

Los obreros quisieron alcanzar
el sol con las manos,
y el sol está a ciento cincuenta millones 
de kilómetros de la Patagonia,

aproximadamente.

Pavel Oyarzún Díaz,
La patagonia rebelde.

#47
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#49

Después del año 25, ahí en la Casa del Pueblo nos reunía-
mos mucho con los anarquistas… porque en esa época los 
anarquistas tenían el control de la mayor parte de los sindi-
catos, los grandes sindicatos eras de los anarquistas. Bueno, 
en esa época había anarquistas como Balofé, Triviño, Augusto 
Pinto, hombres íntegros, porque el anarquista cuando es anar-
quista, son abstemios, no comen carne, son tipos Mahatma 
Gandhi; tremendos, de una estrictez moral terrible. Por eso es 
que no hicieron partido grande, pues hombre, porque la gente 
se asustaba. Por supuesto que después degeneró eso en tipos 
como este Héctor Durán, que está ahora al servicio de este 
caballero que está en La Moneda, anda en Miami, represen-
tante de los periodistas, ahí agregado a la Embajada, Héctor 
Durán, anarquista –ahí está retratado–, de los anarquistas más 
fogosos que había, ahí está; otro anarquista, Sergio Poblete, 
que fue Consejero de la Corporación de la Vivienda durante 
todo el periodo de Jorge Alessandri, se hizo rico, otro anar-
quista, yo no sé qué les pasó a los anarquistas…

[…] felizmente, se cambiaron el nombre y se pusieron 
“Libertarios”. Peor, pues, se pusieron “Libertarios” y el que 
encabezaba esto era Ernesto Miranda, que todavía vive. Bueno, 
Ernesto Miranda es un hombre honesto, zapatero, todavía 
vive. Fue el último anarquista que yo conozco, un hombre que 
tiene mi edad ya, zapatero, ha vivido pobre y morirá pobre. 

Clotario Blest.

#50

El más grande de los anarquistas. Cristo era un anarquista. 
Arrojó fuera y lejos todas las “muletas” religiosas, combatió  
enérgicamente los credos políticos de su época, se colocó fuera 
de la órbita del Estado yendo al encuentro de las leyes escritas, 
de los usos, costumbres, tradiciones, y afirmó la grandeza de 
la personalidad humana, libre, enteramente libre de todas las 
ataduras del formalismo social. Porque ella hace su evolución 
en espirales luminosas hacia el infinito, dentro del conjunto 
maravilloso de las energías cósmicas y en busca de la incesante  
perfección a través de otros planos solares y de otras humani-
dades, de más alto grado de  evolución. 

Aníbal Vaz de Mello,
Cristo, el anarquista.
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#51

A partir de entonces empecé a leer las Sagradas Escrituras. 
Encontraba el Antiguo Testamento incomprensible e inmoral, 
pero los evangelios me conmovían. No obstante, leía sobre 
todo las Vidas de los santos. Y esa lectura me confortaba, 
ofreciéndome ejemplos que cada vez me parecía más posible 
imitar. A partir de entonces los asuntos de la hacienda y de 
la familia me ocuparon cada vez menos. Hasta me repelían. 
Todo me parecía equivocado. No sabía lo que era justo, pero 
lo que hasta entonces había constituido mi vida había dejado 
de serlo. Lo comprendí cuando fui a comprar otra propiedad. 
No lejos de nosotros se vendía una hacienda a un precio muy 
interesante. Fui a verla; todo estaba en orden, la operación era 
rentable. Lo más ventajoso era que los campesinos no tenían 
más tierra que la de sus huertos. Comprendí que tendrían 
que trabajar gratis las tierras del señor, simplemente para que 
éste les dejara hacer uso de los pastos. Y, en efecto, así era. Lo 
sopesé todo y, según mi vieja costumbre, me sentí satisfecho. 
Pero al volver a casa me encontré con una anciana; le pregunté 
por el camino y me puse a charlar con ella. Me habló de su 
indigencia. Cuando llegué a casa y empecé a contar a mi mujer 
las ventajas de la compra, experimenté una súbita vergüenza. 
Me dominó una sensación de asco. Dije que no podía com-
prar esa propiedad porque nuestro beneficio se basaría en la 
pobreza y los sufrimientos de la gente. Nada más pronunciar 

esas palabras, me iluminó la verdad de lo que había dicho. En 
especial lo siguiente: que los mujiks, querían vivir, igual que 
nosotros, y que eran hombres, hermanos nuestros, hijos del 
Padre, como se dice en los Evangelios. De pronto fue como si 
algo que llevaba mucho tiempo oprimiéndome se separase de 
mí; como si hubiera nacido. Mi mujer se enfadó y me regañó. 
Pero yo me sentía feliz. Ese fue el comienzo de mi locura, aun-
que su manifestación plena no comenzó hasta más tarde, un 
mes después de esos acontecimientos. Se inició así: había ido 
a la iglesia, había asistido a la misa, había rezado y escuchado 
con atención, y estaba conmovido. De pronto me trajeron el 
pan eucarístico, luego me acerqué a la cruz, donde se agolpó 
mucha gente; más tarde, en la salida, estaban los pobres. Y en 
ese instante comprendí que todo eso no debería existir. Y no 
sólo que no debería existir, sino que en realidad no existía. Y 
si eso no existía, tampoco existía la muerte ni el miedo; ya no 
sentía en mi interior el desgarro de antes ni tenía miedo de 
nada. Entonces la luz me iluminó por completo y me convertí 
en lo que soy. Si no había nada de todo eso, entonces tampoco 
existía dentro de mí. Y allí mismo, en el atrio, di a los pobres 
todo lo que llevaba, treinta y seis rublos, y regresé a casa a pie, 
conversando con los campesinos. 

Lev Tolstói, 
Las memorias de un loco.
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#52

A pesar del pesimismo de los futurólogos, que prevén calami-
dades sin cuento a la humanidad de los siglos venideros; pese a 
las amenazas y a los peligros que hace correr al mundo las armas 
atómicas y las formidables fuerzas que pueden liberar la ener-
gía nuclear; sin olvidar los problemas que cada día planteará al 
mundo la demografía y los que son ya una realidad, como es la 
polución, plaga de las modernas ciudades creadas por el universo 
concentracionario en que se han encerrado los hombres, somos 
optimistas. 

Estamos convencidos de que el instinto de conservación del 
hombre y sus excepcionales facultades de adaptación, salvarán 
a la especie de sí misma y desbaratarán los planes de los que, 
consciente o inconscientemente, laboran contra ella.

Y estamos convencidos también de que profundas transfor-
maciones del medio social en que vivimos son inevitables. Ellas 
llevarán a ensayar todas las nuevas concepciones de la sociedad 
ofrecidas a la humanidad por la inquietud y el propio sentido 
de continuidad de las generaciones que se han ido sucediendo 
sobre la tierra. Y sabemos que, ensayadas todas las fórmulas 
autoritarias, gastada hasta el tuétano la idea del Estado, en sus 
múltiples interpretaciones y transfiguraciones, fatalmente, por 
la fuerza misma de las cosas y la dinámica de los hechos, las 
sociedades venideras adoptarán las soluciones propuestas por 
los anarquistas. 

Estas soluciones, por lo demás, no son ni serán jamás defini-
tivas, ya que, como dijo el profundo pensador libertario Ricardo 
Mella: “Más allá del ideal habrá siempre ideal”. 

No hemos pretendido nunca los anarquistas, crear ideo-
logías inmóviles, modelos de sociedad para siempre. Con 
Malatesta, creemos que hay que ir hacia la libertad total, esto es, 
la Anarquía, por caminos de libertad. 

Estos caminos los hemos ido abriendo a lo largo de nuestra 
práctica militante y seguirán abriéndolos los que nos sucederán 
en el combate y en el esfuerzo por dar cada día un poco más 
de felicidad a los hombres, por medio de realizaciones socia-
les basadas en la justicia, en la fraternidad, en la solidaridad, 
en el apoyo mutuo, en el pacto entre iguales, constantes del 
anarquismo. 

Federica Montseny,
Qué es el anarquismo.
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Los primeros, es decir, aquellos que querrían extender la 
acción del Estado, se dividen en una cuestión de personas. 
Afirman todos verbalmente que el Estado debe procurar mejo-
ras a todos; pero, en realidad, hay algunos, los que se llaman 
conservadores, que tratan de que el Estado beneficie más bien 
a las clases ricas y poseedoras, y en cambio, los otros, los que 
se llaman socialistas, tienden a poner el Estado al servicio de 
coaliciones de las clases pobres y trabajadoras.

Los segundos, es decir, los que querrían disminuir el poder 
del Estado, se dividen, en cambio, a propósito de una cuestión 
de medida. Afirman todos ellos que el individuo tiene que ser 
todo lo libre que sea posible; pero algunos, los llamados libe-
rales, creen que para llegar a ello es preciso que el Gobierno 
desempeñe las funciones elementales de la sociedad, tales 
como la justicia y la defensa; otros, en cambio, los llamados 
anarquistas, creen que todo Gobierno es completamente inútil 
y que los hombres deben abolir toda forma de poder colectivo 
si quieren vivir felices.

Giovanni Papini, 
Obras, tomo IV.

#54

He hablado antes de algunos males relacionados con la 
burocracia; voy a considerar ahora los que existen en relación 
del funcionario público. En una comunidad altamente organi-
zada, las personas que desempeñan las funciones de Gobierno 
desde los ministros hasta los funcionarios municipales más 
insignificantes de las oficinas locales, tienen sus intereses par-
ticulares propios, que no coinciden, ni mucho menos, con los 
de la comunidad. Entre estos intereses predominan el amor al 
poder y la aversión al trabajo. Un funcionario que dice “no” 
a un proyecto satisface a un mismo tiempo su inclinación al 
ejercicio de la autoridad y su repugnancia al esfuerzo. Y así 
llega a parecer y, hasta cierto punto, a ser en realidad, un ene-
migo de aquéllos a quienes se supone que debe servir.

Bertrand Russell, 
Autoridad e individuo.
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En el umbral de esta existencia inédita, pero rudamente 
presentida, me siento como un animal cogido en una 
trampa. En todas partes se advierte disciplina, jerarquías 
y respeto hacia el grado superior. Mientras esperamos, 
pasa un teniente bajo, cuadrado, moreno, con rostro de 
mapuche. Nos mira sonriendo enigmáticamente y mascu-
lla algo que interpretamos por saludo. Los más próximos 
contestan. Algunos campesinos se quitan el sombrero con 
el mismo gesto que si estuvieran frente al patrón. Se les adi-
vina deslumbrados, temerosos, cohibidos. Con sus sombre-
ros de anchas alas, sus chaquetillas que apenas les cubren la 
espalda, son el blanco de miradas hirientes y burlonas del 
hombre de la ciudad. Obedeciendo a un instinto defensivo 
y gregario, se han reunido formando un apretado montón 
de carne proletaria. Al mirarlos, me parece verlos ágiles, 
firmes sobre los veloces lomos de sus caballos, galopando 
por los caminos, vadeando ríos o domando potros. Pero 
sobre mis pensamientos pasa una vaga impresión de niebla 
cerebral, que capto como un antena, y al girar la cabeza me 
encuentro con las pupilas duras del sargento que me mira 
fijamente y observo con repugnancia su sonrisa fría, inal-
terable, inmóvil sobre sus labios.[…]

— ¡Altooo! ¿Están cansados?

— Sí, mi sargento — nos apresuramos a responder, 
esperando un merecido descanso.

— Muy bien, señores. Se cansan con muy poco. 
Volveremos a empezar. 

Y nos ordena correr, saltar y arrastrarnos. 
Comprendemos que hemos caído con el garlito: es una de 
sus tretas. Tenemos que conocerlo poco a poco. 

— ¡Altooo! ¿Están cansados?
— No, mi sargento — respondemos, ahogados por la 

falta de respiración. Estamos agotados, pero debemos 
negarlo. Así lo quiere nuestro amo, y hay que acatar sus 
órdenes. 

— ¡Andar a gatas!
Y henos aquí convertidos en cuadrúpedos mediante un 

simple bramido del sargento. Me desprecio a mí mismo. 
Debería erguirme sobre mis pies y negarme a obedecer 
esta orden estúpida y sin fundamento. Pero soy cobarde. 
Repugnantemente cobarde. Me conformo con mascullar 
blasfemias y continúo andando a gatas, bajo la mirada 
satisfecha del sargento. 

Gonzalo Drago,
El purgatorio.



86 87

#56

AHORA Y PARA SIEMPRE:

Yo, Michael Dukakis, gobernador del Estado de 
Massachusetts, en virtud a la autoridad que me confiere la 
Magistratura del Poder Ejecutivo, por la Constitución de este 
Estado y por toda la autoridad investida en mí, proclamo el 
día 23 de agosto de 1977 como “Día en Memoria de Sacco y 
Vanzetti” y declaro para el futuro que todo estigma y desgra-
cia debe ser removido para siempre de los nombres de Sacco 
y Vanzetti,  del nombre de su familia y descendientes, y tam-
bién del nombre del Estado de Massachusetts, y llamo al pue-
blo de Massachusetts a realizar una pausa en su diaria tarea 
para reflexionar acerca de este trágico suceso y aprender de 
esta lección histórica a resolver los problemas que provocan la 
intolerancia, el miedo y el odio, anteponiendo para siempre la 
racionalidad, la comprensión y el entendimiento al que aspira 
nuestro sistema legal.

 
En: Fernando Quesada,

Sacco y Vanzetti. Dos nombres para la protesta.

¡Protesta! grita el mundo entero por la ejeución de NICOLAS SACCO 
y BARTOLOME VANZETTI

Obreros, Empleados, Profesores, Hombres y Mujeres de conciencia 
OID!

El 23 de Agosto de este año serán ejecutados en la silla eléctrica 
en Massachusett, Estados Unidos de Norte América. Nicolás Sacco y 
Bartolomé Vanzetti, cuya inocencia ha reconocido todo el mundo civili-
zado, por el sólo delito de pensar y propagar la igualdad humana. 

Grupo Solidaridad (Talca, Chile).
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El anarquismo es una filosofía basada en este primer prin-
cipio: la negación del poder o de la fuerza como agente para 
el logro del bien. El anarquismo sostiene el principio opuesto: 
el principio de la ayuda mutua. Creo que a menos que sos-
tengamos tal principio y basemos todas nuestras creencias y 
actitudes en él, no hay futuro ni para el anarquismo ni para la 
humanidad.

Otros principios enraízan en este principio básico, pero 
a menos que nuestro fin sea la eliminación completa de la 
fuerza del cuerpo político, no somos anarquistas de convic-
ción. Cualesquiera sean las consecuencias, personales y socia-
les, nuestro deber primero es sostener que el uso de la fuerza 
corrompe a la mente humana y produce un daño infinito en 
la comunidad.

Este es el principio, enunciado por Lao Tse, Chuang Tzu, 
Jesucristo, Tolstoi, Kropotkin y Gandhi, sobre el cual no pode-
mos transigir nunca. La guerra y el crimen que han caracte-
rizado a todas las civilizaciones durante los últimos tres mil 
años son la trágica consecuencia de ese transigir.

Herbert Read,
29 de junio de 1962.

#57 #58

Y si no es justo, ¿qué importa?...
Son anarquistas.

Gustavo Vidal Manzanares. 
Vidas anarquistas.
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“Una máscara, sobre otra”, dice Shakespeare. Hace falta una 
doble protección para arriesgarse a ser sincero. El Carnaval 
es, ante todo, la fiesta de la sinceridad. Durante algunos días 
somos todo lo francos que se puede, a costa de caer en la des-
vergüenza; hablamos casi lo que pensamos; nos atrevemos a 
parecer locos, es decir, a parecer lo que somos; nos desahoga-
mos de doce meses de hipocresía. ¡Admirable privilegio! Nos 
es permitido correr, cantar, gritar y reír a gusto, y uno se viste 
como quiere. Se suprime la rutina, la correcta convención, la 
mitad de las farsas sociales; se nos cura del terror más ruin, el 
terror al ridículo, se nos felicita de lo grotesco, se descorre el 
cerrojo a la fantasía, se nos vuelve espontáneos, se nos impro-
visa una especie de segunda inocencia. Es una hora de libertad, 
un ensayo de una vida mejor y futura; un relámpago. Pronto 
se torna al fondo gris de la vieja costumbre. La alegría no es de 
este mundo. Somos fieras astutas; somos otra vez hipócritas: 
¡defendámonos! Rechacemos el júbilo; guardémonos de llevar 
a la práctica las soluciones de nuestra razón. ¡Orden, orden! 
No hay nada tan anarquista como el sentido común.

Rafael Barrett,
El carnaval. 

#60

Antonio Pereira,
 Canções Sociais.

Quando já emancipados
e radiante de gloria,

os homens lerão a historia
daqueles antepassados;
que viveram algemados
cobertos de podridões,
até quebrar os grilhões
e proclamar a anarquia,

rutilante estrela guia
Ás vindouras gerações.

Cuando  ya emancipados
y radiantes de gloria,

los hombres tomen la historia
de aquellos antepasados;
que vivieron esposados
cubiertos de pudrición,
para romper las cadenas
y proclamar la anarquía,

rutilante estrella guía
As de futuras generaciones.
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#61

La palabra anarkhia aparece primeramente (Homero: 
Iliada¸II, 793 y 726; Heródoto: Historias, IX,  23) para desig-
nar una situación en la que un grupo armado, o un ejército, se 
encuentra sin jefe.

El significado habitual del verbo arkhein era el de tomar 
la iniciativa. Si arkhé designaba lo que está en el origen de 
una sucesión temporal; en este sentido lo utiliza Aristóteles 
cuando dice que: “principio (principium traduce en latín el tér-
mino griego arkhé) se entiende desde el punto de partida del 
movimiento de la cosa”. (Metafísica, V, 1012 b34). 

Pero arkhé, ligado a la idea de tomar la iniciativa, tiene 
también la connotación de mando o comando, poder, domi-
nación o poder político.

Esta doble semántica de arkhé –comienzo u origen y 
mando– va a dar como derivados: 1) Arkhaios, “que remonta 
a los orígenes”, y que en la lengua moderna da la idea de anti-
güedad (archivos, arqueología, arcaido), y 2) Arkhein, “man-
dar o comandar”, de donde (aparte Arkhon, -ontos, título de 
un magistrado de Atenas, o arkheion, residencia de los magis-
trados principales): arkhi- prefijo indicando la superioridad 
(archidiácono, archiduque, archipreste) y -arkhia sufijo undi-
cando la forma política (monarquía, oligarquía, jerarquía –de 
hieros: sagrado–, anarquía [aparece en francés en el siglo XIV, 
pero es raro antes de fines del siglo XVIII], autarquía). 

La atribución de un poder de coacción a todo régimen polí-
tico parecía evidente o natural como si la dominación fuera 
intrínseca a lo política –y lo sigue pareciendo aún hoy para una 
gran mayoría de gente–. Esta apariencia de ser lo obvio llevó 
a considerar el concepto de arkhê como más o menos neutro, 
no así la an-arkhia, a la que quedó adherido el estigma de la 
desorganización: sin un jefe, sin alguien que mande la socie-
dad se desintegra, el caos devora lo social. Cuando la palabra 
anarquía se generaliza en la Francia revolucionaria será para 
designar de manera negativa a los que se acusa de crear el des-
orden y promover la revuelta. Con la rabia y la pasión que 
son el producto de una obscura consciencia ambivalente, el 
anarquista es denunciado por querer desorganizar la sociedad 
política, debilitar la autoridad y atacar al poder constituido 
(según dice el diccionario “promotor de disturbios” – “fauteur 
des troubles”–), y al mismo tiempo se lo acredita del deseo de ir 
más lejos en la revolución, de querer nivelar rangos y fortunas. 
Como escribió el girondino Brissot: “¡Qué azote de la socie-
dad “esta doctrina anarquista que, a la sombra de la igualdad 
de derechos, quiere establecer una igualdad universal y de 
hecho!”).

Eduardo Colombo, 
El espacio político de la anarquía.
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Cuando el anarquista, como vocero de capas decadentes 
de la sociedad, reclama con bella indignación “derecho”, “jus-
ticia”, “igualdad de derechos”, está sometido, al hacer esto, a 
la presión de su incultura, la cual no sabe comprender por 
qué sufre propiamente él, –de qué es pobre él, de vida… Un 
instinto causal domina en él: alguien tiene que ser culpable 
de que él se encuentre mal… además, “la bella indignación” 
misma le hace bien, para todos los pobres diablos es un pla-
cer el lanzar injurias, –esto produce una pequeña embriaguez 
de poder. Ya la queja, el quejarse, puede otorgar un encanto 
a la vida, por razón del cual se le soporta: en toda queja hay 
una dosis sutil de venganza, a los que son de otro modo se 
les reprocha como una injusticia, como un privilegio ilícito, el 
malestar, incluso la mala condición de uno mismo. “Si yo soy 
un canaille, también tú deberías serlo”: con esta lógica se hace 
la revolución. – El quejarse no sirve de nada, en ningún caso: 
es algo que proviene de la debilidad. Atribuir el propio males-
tar a los demás o a sí mismo – lo primero lo hace el socialista, 
lo último, por ejemplo, el cristiano – no constituye ninguna 
auténtica diferencia. Lo común, digamos también lo indigno 
en eso, está en que alguien debe ser culpable de que uno 
mismo sufra – dicho brevemente, que el que sufre se receta a 
sí mismo, contra su sufrimiento, la miel de la venganza. Los 
objetos esa necesidad de venganza, que es necesidad de placer, 

son causas ocasionales: quien sufre encuentra en todas partes 
causas para satisfacer su pequeña venganza, – si es cristiano, 
digámoslo una vez más, entonces las encuentra dentro de sí… 
el cristiano y el anarquista – ambos son decadents. – Pero tam-
bién cuando el cristiano  condena, cuando calumnia, cuando 
ensucia el “mundo”, lo hace partiendo del mismo instinto 
por el que el obrero socialista condena, calumnia, ensucia la 
sociedad: el “juicio final” continúa siendo el dulce consuelo 
de la venganza – la revolución, tal como el obrero socialista 
la aguarda, sólo que imaginada como una cosa un poco más 
remota… El propio “más allá”– ¿para qué un más allá, si no 
fuera un medio de ensuciar el más acá?... 

Friedrich Nietzsche, 
El crepúsculo de los ídolos.
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En el taller del viejo Silva había mirones a cualquier hora, 
y mañana y tarde venían visitantes. No cesaba la conversación. 
Después de almuerzo llegó un señor de nariz bastante aguileña y 
algo roja, de espaldas un tanto curvadas. Cubríase con un sobre-
todo gris claro. No fue acogido con delirio. Entró y al momento 
extrajo de su faltriquera un libro doblado contra el lomo.

— Kropotkin, rebatiendo a Malthus, dice que cuando haya 
necesidad hasta de las piedras se podrá obtener alimento. Es algo 
raro. ¿Qué opinan ustedes?

— En el cerro San Cristóbal suelen verse peñascos atravezados 
por una raicita — expresó Alcides que estaba apoyado en la pared—. 
He leído que en Japón siembran los cerros del plan a a la cúspide. 
En ésta, si hay rocas, echan tierra y plantan encinas. Por lo demás, la 
tierra sobra en todas partes y lo que no dé ésta lo dará el mar, y luego 
el hombre está inventando lo que hace falta…

El individuo de nariz aguileña miró su reloj y dijo:
— Me voy. Tengo que cumplir varias órdenes. Mañana a las 

cuatro iré a detener a Rebosio. ¡Hasta otro día!
— ¿Quién es? — pregunté.
— Es el pesquisa Prado. Es curioso, muy lector, visita casi a 

todos los anarquistas y nunca deja de llevar un libro. Conoce las 
ideas mejor que nosotros. Sin embargo, dudo que su interés sea 
sincero, si no ¿por qué ejerce tan feo oficio? ¿Por qué no trabaja 
en algo útil? Es joven todavía y tiene buenas manos… ¡Sería 
bueno avisarle a Rebosio que no se deje ver!

— Podría irse al puerto— dijo el viejo Silva dando vueltas al 
tirapié como si fuera un rosario.

— Este pesquisa no será jamás un hombre emancipado —sen-
tenció Alcides—. Es débil. Lo he visto leer en los tranvías. Es uno 
de sus vicios, pero no compra un libro. Los pide a los compañe-
ros. No obstante, dispone de plata para beber. De noche anda 
con paso vacilante. ¿Qué se puede hacer con un hombre así? No 
deja de ser extraño, al fin, su interés por cultivarse. Yo digo que 
para vivir se necesita valor… La mayoría no lo posee y se entrega 
al juego, a la pereza, a la bebida, a las mujeres y también a la 
religión. Cuesta ser hombre, serlo siempre y sacar fuerzas de sí 
mismo. Es más fácil embriagarse, llorar sobre la almohada en la 
oscuridad o esperarlo todo del cielo. Sin embargo, ¿quién, por 
infeliz que sea, no consigue resolver sus propias cuestiones en 
la medida de su capacidad? Con la cabeza y las manos se llega a 
cualquier resultado, pero vivimos todavía en la edad teológica. 
¿Llegará el día en que el hombre se afirme en sus pies solamente? 
¿Lo verá alguien reemplazar a los dioses por la reflexión, por su 
buen sentido? ¿Qué son ahora los hombres? Una piara, una mul-
titud, algo sin cabeza, es decir: nada. Los engaña el diputado, los 
engaña el comerciante, los domina el militar…— en esta parte 
hizo el gesto de escupir pero se contuvo y no habló más.

José Santos González Vera, 
Los anarquistas.
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#64

¡Tierra y Libertad!  

#65

Debo advertir aquí que nuestro local había sido clausurado 
por la policía unos días antes, cosa que había ya ocurrido dis-
tintas veces por obra y gracia –¡maldita la gracia!– del Gobierno 
republicano de izquierda. Y aún el mismo viernes por la noche, 
víspera de la llamada del Gobierno a los trabajadores anarquistas, 
el local de nuestra Confederación continuaba clausurado y acor-
donado por policías. 

Nuestro local estaba ya abierta  –¿cómo no?–, y en lugar de los 
policías que dos días antes vigilaba la puerta, vi a los compañe-
ros que, como imponente aluvión de hormigas, entraban y salían 
precipitadamente, llevando y trayendo armas y municiones. 

El aspecto del local de la Confederación en aquellos días lo 
llevo grabando en mi imaginación. ¡Con qué nobleza habían res-
pondido a la llamada los eternos perseguidos y apaleados, los 
“bandidos con carnet”, como se nos llamaba a los anarquistas, a 
los trabajadores confederados!

Pero en el momento trágico, en la hora crítica en que el 
Pueblo se veía seriamente amenazado por los traidores militares, 
la eterna “cenicienta” de los Gobiernos españoles acudía, llena 
de entusiasmo, a la angustiosa llamada del Gobierno, su perse-
guidor, y devolvía bien por mal. ¡Así somos los hombres de la 
Confederación! ¡Qué no lo olvide nadie!

Armand Guerra, 
A través de la metralla.
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Fidel Castro se declaró mar-
xista-leninista con las siguientes 
palabras: “Soy marxista-leni-
nista y lo seré hasta el último día 
de mi vida”. Pero, si se dudara 
de nuestra palabra de militan-
tes libertarios de toda la vida 
(Abelardo Iglesias), queremos 
informar que tenemos en nues-
tro poder la versión oficial de ese 
discurso, publicada en la revista 
“Bohemia”, de La Habana […] 
fue publicado con el siguiente 
resumen oficial, impreso en un 
recuadro, tomado al pie de la 
letra del contenido general del 
discurso:

“1. El movimiento revolucio-
nario es uno solo. […]

3. Las revoluciones no nacen 
en las mentes de los hombres, 
no hay revolución si no hay 
condiciones objetivas que un 

El vuelco general hacia la 
derecha de produjo en octubre-
noviembre de 1936, cuando la 
URSS inició el envío de armas 
al gobierno y el poder comenzó 
a pasar de los anarquistas a los 
comunistas. Con la excepción de 
Rusia y México, ningún gobierno 
había tenido la decencia de acu-
dir en auxilio de la república, y 
México, por razones obvias, no 
podía proporcionar armas en 
grandes cantidades. En conse-
cuencia, los rusos podían impo-
ner sus condiciones. Caben muy 
pocas dudas de que tales condicio-
nes eran, en esencia, “impedir la 
revolución o quedarse sin armas”, 
y de que la primera medida con-
tra los elementos revoluciona-
rios, la expulsión del POUM de 
la Generalidad catalana, se tomó 
por orden de la URSS. 

Se niega la existencia de pre-
siones del gobierno ruso, pero 
esto carece de mayor impor-
tancia, pues puede descontarse 
que los partidos comunistas de 
todos los países ponen en prác-
tica la política rusa, y nadie 
niega que en España el Partido 
Comunista fue el principal opo-
sitor del POUM primero, luego 
de los anarquistas, más tarde 
del grupo socialista que apo-
yaba a Caballero y, siempre, de 
una política revolucionaria. Con 

momento histórico la deter-
mine. […]

9. No debe confundirse la 
firmeza revolucionaria con el 
sarampión extremista. 

10. Para ser miembro del 
Partido Único de la Revolución 
Socialista se seguirá un riguroso  
criterio de selección. […]

13. El sistema ideal es el sis-
tema de gobierno sobre la base 
de un partido revolucionario 
democráticamente organizado. 

14. El Partido debe ser el 
gran vehículo del mérito, el gran 
vehículo de la vocación revolu-
cionaria, el gran vehículo de la 
inteligencia revolucionaria.”

Abelardo Iglesias. 
Revolución y Dictadura 

en Cuba. 

la intervención de la URSS, el 
triunfo del Partido Comunista, 
en particular desde la llegada 
de las Brigadas Internacionales, 
parecía capaz de ganar la gue-
rra, sirvieron para incrementar 
su prestigio. Las armas rusas se 
distribuían a través del Partido 
Comunista y sus partidos alia-
dos, quienes cuidaron muy bien 
de que sus opositores políticos 
prácticamente no recibieran nin-
guna.1 Al proclamar una política 
no revolucionaria, los comu-
nistas pudieron agrupar a todos 
aquellos que tenían una actitud 
extremista. Resultaba fácil, por 
ejemplo, unir a los campesi-
nos más acomodados contra las 
medidas de colectivización de los 
anarquistas. Hubo un prodigioso 
aumento en el número de afilia-
dos del partido, provenientes en 
su mayor parte de la clase media: 
comerciantes, empleados, oficia-
les del ejército, campesinos aco-
modados, etc.  

George Orwell,
Homenaje a Cataluña.

1. A ello se debe que hubiera tan pocas ar-
mas rusas en el frente de Aragón, donde 
predominaban las milicias anarquistas. 
Hasta abril de 1937, la única arma rusa 
que vi –exceptuando algunos aeroplanos 
que pueden o no haber sido rusos– fue 
una solitaria ametralladora liviana.

(1)

(2)
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El verdadero revolucionario es un ilegal por excelencia. El 
hombre que ajusta sus actos a la Ley podrá ser, a lo sumo, un 
buen animal domesticado; pero no un revolucionario. 

La Ley conserva, la Revolución renueva. Por lo mismo, si 
hay que renovar, hay que comenzar por romper la Ley.

Pretender que la Revolución sea hecha dentro de la Ley, 
es una locura, es un contrasentido. La Ley es yugo, y el que 
quiera librarse del yugo tiene que quebrarlo. 

El que predica a los trabajadores que dentro de la Ley puede 
obtenerse la emancipación del proletariado, es un embauca-
dor, porque la Ley ordena que no arranquemos de las manos 
del rico la riqueza que nos ha robado, y la expropiación de la 
riqueza para el beneficio de todos es la condición sin la cual no 
puede conquistarse la emancipación humana. 

La Ley es un freno, y con frenos no se puede llegar a la 
Libertad. 

La Ley castra, y los castrados no pueden aspirar a ser 
hombres.

Las libertades conquistadas por la especie humana son la 
obra de los ilegales de todos los tiempos que tomaron las leyes 
en sus manos y las hicieron pedazos. 

El tirano muere a puñaladas, no con artículos del código. 

Ricardo Flores Magón,
Los ilegales.

#68

Si el anarquismo es el reconocimiento de la última respon-
sabilidad personal, entonces el anarquismo es también el ori-
gen de la quintaesencia del derecho, no es su oponente. El énfa-
sis del pensamiento anarquista está sobre el principio original 
de toda jurisprudencia –que el ser humano individual sea, por 
virtud de su existencia y su madurez, derechos que son inalie-
nables y responsabilidades que no pueden ser delegadas. La 
concepción de la ley natural, sobre la que, según Blackstone, la 
jurisprudencia está fundada, es en su esencia una concepción 
anarquista. La concepción de la ley común, la existencia de 
un cuerpo de costumbres reconocidas por el consentimiento 
común y la conciencia común que éstas en concordancia con 
los derechos humanos y los deberes humanos, es una con-
cepción anarquista. El reconocimiento de la responsabilidad 
que un ser humano soporta por todas aquellas acciones que 
influyen en las vidas y afecta el destino de otros hombres es el 
punto de partida de la ética anarquista. 

Alex Comfort, 
Anarchism and Law.
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#69

El carácter de la vida que en cierta medida nos 
ha permitido unir al egoísmo y al altruismo —
unión que es la piedra filosofal de los moralistas— 
es lo que hemos llamado la fecundidad moral. Es 
preciso que la vida individual se prodigue para los 
demás, en los demás, y, en caso de necesidad, se 
dé; pues bien, esta expansión no es contra su natu-
raleza, por el contrario, está de acuerdo con ella; 
mucho más: es la condición misma de la verda-
dera vida. La escuela utilitaria se ha visto forzada a 
detenerse, con algún titubeo, frente a esta antítesis 
perpetua del yo y del tú, de lo mío y de lo tuyo, del 
interés personal y de nuestro interés general; pero 
la naturaleza viviente no se detiene ante esta divi-
sión abierta y lógicamente inflexible: la vida indivi-
dual es pródiga para los demás porque es fecunda, 
y es fecunda por lo mismo que es vida. Hemos visto 
que desde el punto de vista físico, es una necesidad 

individual engendrar otro individuo; de tal manera 
que este otro resulta ser como una condición de 
nosotros mismos. La vida, como el fuego, sólo se 
conserva al comunicarse. Y esto es tan verdadero 
para la inteligencia como para el cuerpo; es tan 
imposible encerrar en si a la inteligencia como a la 
llama: Está hecha para resplandecer. Igual fuerza de 
expansión en la sensibilidad: es necesario que com-
partamos nuestra alegría, es necesario que compar-
tamos nuestro dolor. Todo nuestro ser es sociable: 
la vida desconoce las clasificaciones y las divisio-
nes absolutas de los lógicos y los metafísicos; no 
puede ser completamente egoísta, aun cuando lo 
quisiese. Estamos abiertos por todas partes, y por 
todas somos invasores e invadidos. Esto se debe a la 
ley fundamental que la biología nos ha proporcio-
nado: La vida no es sólo nutrición, es producción 
y fecundidad. Vivir es tanto gastar como adquirir.

Jean-Marie Guyau, 
Esbozo de una moral sin obligación ni sanción.
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#70

Cada cual entrará al matrimonio con fuerza física y con-
fianza moral mutua. Cada cual amará y estimará al otro, y ayu-
dará a trabajar no solo por su propio bienestar, sino, siendo 
felices ellos mismos, desearán también la felicidad universal 
de la humanidad. La prole de tales uniones será fuerte y sana 
de mente y cuerpo y honrará y respetará a sus padres, no por-
que sea su deber hacerlo, sino porque los padres lo merecen. 
Serán instruidos y cuidados por la comunidad toda y serán 
libres de seguir sus propias inclinaciones, y no habrá necesi-
dad de enseñarles el servilismo y el vil arte de asediar a sus 
semejantes. Su propósito en la vida será, no obtener poder por 
sobre sus hermanos, sino ganarse el respeto y la estima de cada 
miembro de la comunidad.

Emma Goldman, 
The Alarm, 27 de Septiembre de 1896.

#71

Lo cierto es que si la revolución promete 
una sociedad fundada sobre bases raciona-
les y económicas, los individuos de ambos 
sexos en la infancia, en la edad adulta y en la 
ancianidad tendrán por el concurso solida-
rio de todos cuanto necesiten; pues la familia 
restringida del hogar no tiene razón de ser, y 
del mismo modo que circunstancias diferen-
tes produjeron distinto modo de procreación, 
y sólo cuando las circunstancias lo abonaron 
se creó la familia tal y como la conocemos, 
el método de vida tan diferente del porvenir 
proveerá también del procedente método, que 
es bien seguro que con la felicidad y la salud 
no se extinguirán los instintos genésicos, antes 
al contrario, redoblarán de energía, y por ello 
tendremos que el amor, que hoy vive aprisio-
nado en el hogar, y fuera de él en la inmensi-
dad del mundo se asfixia por el contacto de la 
indiferencia o del odio, en lo porvenir amare-
mos también a aquellos con quienes tengamos 
comunidad de intereses; dejará la sociedad 
de ser un agregado de familias para conver-
tirse en una sola familia, en la cual no habrá 
pobres que limiten sus placeres por el temor 
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#72

Los primero que hacen los anarquistas es pensar como 
anarquistas. Algunos comienzan como anarquistas que tien-
den a hacer una experiencia confusa que implica un consi-
derable trastorno emocional e intelectual. Ser un anarquista 
consciente es una situación de permanente dificultad (bastante 
parecida a ser, por ejemplo, un ateo en la Europa medieval); es 
difícil irrumpir a través de la barrera del pensamiento y per-
suadir a la gente de que la necesidad de que exista el gobierno 
(como que exista Dios) no es evidente por sí misma, sino que 
se le debe discutir e incluso rechazar. Un anarquista tiene que 
elaborar una nueva visión integral del mundo y una nueva 
manera de tratarlo; esto se hace habitualmente mediante la 
conversación con las personas que son anarquistas o están cer-
canas al movimiento, especialmente dentro de algún grupo o 
actividad del ala izquierda.

Además, incluso el anarquista más acérrimo tiene contacto 
con no anarquistas, y tal contacto constituye, inevitablemente, 
una oportunidad para la difusión de las ideas anarquistas. 
Entre la familia y los amigos, en el hogar y en el trabajo, cual-
quier anarquista que no sea enteramente filosófico en sus con-
vicciones puede ser influido por ellas. No es universal, pero 
sí habitual que los anarquistas se preocupen menos que las 
demás personas por cosas tales como la fidelidad de sus espo-
sas, la obediencia de sus hijos, la conformidad de los vecinos 
o la puntualidad de los colegas. Es menos probable que los 

de cargarse de hijos y con ellos de obligacio-
nes, los hijos no temerán la muerte del padre 
inspirados por los horrores de la orfandad o 
bien no desearán su muerte por la ambición 
de la herencia; los hermanos no reñirán por la 
distribución del patrimonio, la esposa se verá 
libre del fantasma de la viudez y la mujer joven 
no caerá en la prostitución por la miseria o por 
el engaño de un amante, sino que en la socie-
dad libertaria, extendida en el mundo por ins-
piración de la Anarquía, por el sacrificio de los 
anarquistas y por la acción de las fuerzas revo-
lucionarias, el amor se extenderá con incom-
parable pasión a todos los miembros sociales, 
porque cada uno verá en todos ellos los cau-
santes de su no interrumpida felicidad.

Anselmo Lorenzo,
El criterio libertario.
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empleados y ciudadanos anarquistas hagan lo que se les dice, 
y que los maestros y padres anarquistas hagan hacer a otros lo 
que se les dice que hagan. El anarquismo que no se muestra en 
la vida personal resulta muy sospechoso.

Algunos anarquistas se contentan con tener una posición 
tomada y limitar sus opiniones a su propia vida, pero la mayo-
ría de ellos desean ir más lejos e influir sobre otras personas. 
En la conversación acerca de cuestiones sociales o políticas 
expresarán el punto de vista libertario, y en las luchas sobre 
problemas públicos apoyarán la solución libertaria. Pero 
para producir una repercusión real es necesario trabajar con 
otros anarquistas o en alguna clase de grupo político, sobre la 
base más permanente que la del encuentro ocasional. Este es 
el comienzo de la organización, que lleva a la propaganda y, 
finalmente, a la acción.

Nicolas Walter,
Sobre el anarquismo.

[…] que redoblen los parches, que vibren los clarines
que va a pasar la hueste de bravos libertarios.

¡Cantad, cantad, cantad!
que ya de las auroras va a relumbrar el plaustro.

Es hora de gigantes rebeliones,
es hora de marchar sin leyes ni amos,
es hora de que caigan con estruendo

los ídolos de barro,
es preciso que triunfen las ideas, 

es preciso que no haya más esclavos,
es preciso que el Sol de las Auroras

ilumine las frentes de todos los Anarkos…!

José Domingo Gómez Rojas,
Rebeldías Líricas.

#73
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#74

La A circundada (la A inscripta en 
un círculo) es un signo tan difundido, 
conocido y reconocido que ha termi-
nado por ser considerado como un 
símbolo tradicional del anarquismo, 
como si hubiese existido desde siem-
pre. Algunos pensaban que venía de la 
Revolución Española: la mirada poco 
atenta de algún joven anarquista, 
acostumbrado a la A circundada, 
creyó verla en una foto en el casco 
de un miliciano cercano a Durruti. 
Otros pensaban que la A circundada 
venía de Proudhon y de su idea de la 
Anarquía en el Orden. En realidad se 
trata de un fenómeno reciente de la 
iconografía libertaria: la A circundada 
fue inventada en Paris en 1964 y rein-
ventada en Milán en 1966. ¿Dos fechas 
y dos lugares de nacimiento? Veamos. 
Es en abril de 1964 que aparece en el 
boletín Jeunes libertaires un proyecto 
de signo gráfico que el grupo de París 

propone «al conjunto del movimiento 
anarquista», más allá de las diversas 
tendencias, grupos y organizaciones. 
«Nos inspiramos en dos motivos fun-
damentales: primeramente facilitar y 
hacer más eficaz la actividad práctica 
de los escritos murales y de los car-
teles, y luego garantizar una presen-
cia más amplia a la vista de la gente, 
gracias a un trazo común a todas las 
expresiones públicas del movimiento 
anarquista. Más precisamente, se 
trataba por un lado de encontrar un 
modo práctico para reducir al mínimo 
el tiempo de escritura, evitando la 
necesidad de una firma demasiado 
larga para nuestros eslogans, y por el 
otro elegir un signo suficientemente 
general que pudiese ser adoptado 
por todos los anarquistas. El signo 
elegido parece responder a estos cri-
terios. Asociándolo constantemente 
a la palabra “anarquista”, gracias a un 

automatismo mental bien sabido, ter-
minará por evocar en la gente la idea 
de anarquismo». El signo propuesto 
es una A mayúscula inscripta en un 
círculo. Tomás Ibáñez tiene la idea, 
René Darras la realiza gráficamente. 
¿De dónde viene la idea? ¿Del símbolo 
antinuclear de la CND (Campaign for 
Nuclear Disarmament) que ya había 
sido ampliamente difundido? ¿De 
otras fuentes de inspiración? El grupo 
Alliance Ouvrière Anarchiste sostiene 
haber usado ya en los años 60 el sím-
bolo de la A circundada en su corres-
pondencia interna, que sin embrago 
no aparece en su boletín hasta 1968. 
La propuesta de los jóvenes liber-
tarios franceses en 1964 no tuvo en 
efecto ningún éxito, salvo alguno 
que otro graffiti en el metro de Paris, 
aunque en diciembre del mismo año 
la A circundada figura en el título de 
un artículo firmado Tomás (Ibañez) 
en el periódico Action Libertaire. La 
red de Jóvenes libertarios (J.L.) que al 
comienzo de los años 60 podía contar 
con diversos grupos en toda Francia 
se va debilitando: desaparecen los 
boletines regionales y el boletín 
parisino quedará en letargo de 1965 
a  1967. Sin embargo muchos de las 
J.L. estarán en primera fila en mayo 
del 68. Fin del primer capítulo. Habrá 
que esperar el año 1966 para que el 
símbolo de la A circundada sea reto-
mado, primero a título experimental, 
luego regularmente a partir de 1968, 
por la Gioventù Libertaria de Milán, 
que mantenía relaciones fraternas 
con los jóvenes libertarios parisinos 
(ambos grupos fueron determinan-
tes en la constitución del Comité 
Européen de Liaison des Jeuness 

Anarchistes – CLJA). Es entonces que 
comienza la vida pública del símbolo. 
Las primeras veces que se lo ve es en 
realidad en Milán, donde figura como 
firma de volantes y carteles de los 
jóvenes anarquistas, asociado en un 
comienzo al signo antinuclear y a la 
«manzana» de los provos holandeses. 
La A circundada se difunde primero 
en Italia y luego en todo el mundo, 
pero casi no hay rastros de ella en el 
mayo parisino del 68 y las primeras 
apariciones visibles fuera de Italia son 
de los años 72-73. En los comienzos 
de los años 70 estalla la moda de la A 
circundada y los jóvenes de todo el 
mundo se la apropian. Tiene un éxito 
tal que si su inventor la hubiese regis-
trado, hoy sería millonario. ¿Por qué 
un éxito tan rápido y sorprendente? 
Verosímilmente por las mismas razo-
nes que habían llevado a los jóvenes 
libertarios a proponer el símbolo: por 
un lado, fácil de trazar, simple como 
la cruz, o la estrella, o la esvástica, 
más simple que la hoz y el martillo; 
por el otro, un movimiento joven y en 
plena expansión que había aprendido 
a escribir en las paredes y que buscaba 
un signo de reconocimiento. Es así 
como la A circundada se impuso de 
hecho – sin que ninguna organización 
o grupo haya ni soñado en decretar su 
uso – en ausencia de otros símbolos 
gráficos internacionales anarquistas 
(o en presencia de una simbología 
caída en desuso, como por ejemplo en 
Italia la antorcha). Esta es entonces la 
verídica historia de la A circundada, 
hecha de voluntad consciente y de 
espontaneidad: una mezcla típica-
mente libertaria. Y el resto es leyenda. 
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#75

La autonomía personal, que deben lograr las criaturas para 
madurar, consiste en librarse progresivamente de las depen-
dencias del adulto y adulta, de quien dependen para conseguir 
las satisfacciones de sus más inmediatas necesidades, y eso se 
facilita dejando a las criaturas desenvolverse desde sí mismas, 
tomando iniciativas, no coartando sus acciones y ayudándo-
las a conseguir aquello que todavía por inmadurez o desco-
nocimiento no son capaces de conseguir con éxito, al tiempo 
que se le enseña situaciones peligrosas  para evitar que tengan 
experiencias desagradables. En este campo es muy importante 
dejar a las niñas y niños llevar a cabo sus iniciativas, así como 
potenciar otras.

Josefa Martín Luengo,
Paideia. 25 años de educación libertaria. 

#76

La luz de la ciencia iluminando y vinculando a la Humanidad 
en marcha hacia la conquista de justicia y libertad.

Ni dogmas ni moldes que le ciñan y estanquen en creencias, 
prejuicios y absurdos, tan sólo verdades, principios comproba-
dos en el campo experimental de las ciencias; teorías y resolu-
ciones acertadas por el libre examen e investigación, producto 
de la rigurosa observación y estudio de modo de desenvolver 
una personalidad libre y soberanamente consciente capaz de 
ser una potencia eficiente en el progreso universal, regenera-
ción y redención de la humanidad.

Justo Goicochea,
La Escuela Moderna. Revista de la Universidad 

Popular y Escuela Moderna, 1922.



116 117

#77

Esto es todo lo que hay en Calipso: la potencia de la inte-
ligencia que está en toda manifestación humana. La misma 
inteligencia crea los nombres y crea los signos de las mate-
máticas. No existe dos tipos de espíritu. Existen distintas 
manifestaciones de la inteligencia, según sea mayor o menor 
la energía que la voluntad comunique a la inteligencia para 
descubrir y combinar relaciones nuevas, pero no existen jerar-
quías en la capacidad intelectual. Es la toma de conciencia de 
esta igualdad de naturaleza la que se llama emancipación y la 
que abre la posibilidad a todo tipo de aventuras en el país del 
conocimiento. Ya que se trata de atreverse a aventurarse y no 
de aprender más o menos bien o más o menos rápido.

 
Jacques Rancière, 

El maestro ignorante.

Llegamos a Valparaíso con ánimos de embarcar en cual-
quier buque que zarpara hacia el norte, pero no pudimos, por 
lo menos yo no pude; cientos de individuos, policías, conduc-
tores de trenes, cónsules, capitanes o gobernadores de puerto, 
patrones, sobrecargos y otros tantos e iguales espantosos seres 
están aquí, están allá, están en todas partes, impidiendo al ser 
humano moverse hacia donde quiere y como quiere. 

– Quisiera sacar libreta de embarque.
– ¿Nacionalidad?
– Argentino.
– ¿Certificado de nacimiento?
– No tengo.
– ¿Lo ha perdido?
– Nunca tuve uno.
– ¿Cómo entró a Chile?
– En un vagón lleno de animales.

Manuel Rojas, 
Hijo de ladrón. 

#78
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#79

El rápido contacto entre el novel pin-
tor y el fogueado artista fue para Benito 
[Rebolledo] la revelación de un m

undo 
nuevo. C

om
prendió la m

agia del color. 
A

prendió a “ver”…
 ¡C

aram
ba!... ¡U

na cosa 
que parece tan sim

ple!... Vem
os los árboles 

verdes, y no son verdes; el agua, azul, y no 
es azul…

 ¡Q
ué dem

onios!... El árbol y el 
agua pueden ser rojos, anaranjados, viole-
tas, según el am

biente que los rodea y los 
reflejos que reciben. Y, luego, esa orques-
tación de los colores en las cosas m

ás ínfi-
m

as: en una flor, en un insecto. ¡Q
ué m

odo 
de agruparse y disociarse!...

 
Fernando Santiván. 

Confesiones de Santiván.

Pastoreo de cabras en una ladera
Benito Rebolledo, óleo sobre lienzo, 64.8 x 83.8 cm

. (25.5 x 33 in).
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#80

Cette parole d’Evangile
Qui fait plier les imbéciles

Et qui met dans l’horreur civile
De la noblesse et puis du style

Ce cri qui n’a pas la rosette
Cette parole de prophète

Je la revendique et vous souhaite
Ni Dieu ni maître.

Esta palabra de Evangelio
Que hace doblegarse a los imbéciles

Y que pone en el horror civil
Nobleza y también estilo

Este grito sin condecoración
Esta palabra de profeta

Yo la reivindico y os deseo
Ni Dios ni amo

Léo Ferré, 
Ni Dieu ni maître.

#81

A los hijos de padres nobles los respetamos y cuidamos, 
pero a los de origen humilde ni los respetamos ni los cuida-
mos. En esto nos comportamos como los bárbaros, porque por 
naturaleza estamos hechos para ser todos, desde todo punto de 
vista, iguales, tanto los bárbaros como los griegos. Esto puede 
verse por las necesidades que todos los hombres tenemos por 
igual. [Ellas pueden ser satisfechas de la misma manera por 
todos, en todo esto] ninguno de nosotros está marcado como 
bárbaro o como griego, porque todos respiramos el aire por la 
boca y los pulmones [y comemos con nuestras manos].

Antifón de Atenas,
en un pápiro del siglo VI a.C.
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#82

Así pues, ya que esta buena madre nos ha dado a todos toda 
la tierra por morada, de cierto modo nos ha alojado a todos 
bajo el mismo techo y nos ha perfilado a todos según el mismo 
patrón, a fin de que cada cual pueda, como en un espejo, reco-
nocerse en el vecino; si nos ha dado a todos ese gran don que 
son la palabra y la voz para que nos relacionemos y confra-
ternicemos y, mediante la comunicación y el intercambio de 
nuestros pensamientos, nos lleva a compartir ideas y deseos; 
si ha procurado por todos los medios conformar y estrechar 
el nudo de nuestra alianza y los lazos de nuestra sociedad; si, 
finalmente, ha manifestado en todas las cosas el deseo de que 
estuviéramos, no sólo unidos, sino también que, juntos, no 
formamos, por así decirlo, más que un solo ser, ¿cómo podría-
mos dudar que somos todos naturalmente libres, puesto que 
somos todos compañeros? Y ¿podría caber en la mente de 
nadie que, al darnos a todos la misma compañía, la naturaleza 
haya querido que algunos fueran esclavos?

Etienne de La Boétie, 
Discurso de la servidumbre voluntaria.

#83

A veces conocido como "sab-kitty" (gatito 
sabotaje) o "sabo-tabby" (sabo-atigrado), 
la Industrial Workers of the World (IWW) 
usa frecuentemente a este gato negro para 

simbolizar el sabotaje.
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#84

En este momento, un empleado está instalando productos 
genéticamente modificados en una tienda de abarrotes en vez 
de estar trabajando su jardín.

Un copero está sudando sobre un vaporoso lavadero mien-
tras platos sucios se apilan en su cocina.

Un cocinero de línea está recibiendo órdenes de extraños en 
vez de estar cocinando en el asado vecinal.

Un publicista está componiendo cancioncillas para un deter-
gente de ropa en vez de estar tocando música con sus amigos.

Una mujer está cuidando niños de gente pudiente en un 
jardín infantil en vez de estar pasando tiempo con sus propios 
hijos.

Un niño está siendo dejado allí en vez de crecer con aquellos 
que lo conocen y lo aman.

Un estudiante está escribiendo una tesis sobre una actividad 
que le interesa, en vez participar en ella.

Un hombre se está masturbando con pornografía del inter-
net en vez de explorar su sexualidad con un@ compañer@.

Un activista, cansado después de un largo día de trabajo, está 
poniendo una película hollywodense para entretenerse.

Y un manifestante que tiene razones propias para protestar, 
está cargando un letrero producido en masa por una organiza-
ción burocrática. 

CrimethInc
Work - Trabajo.

#85

Estas cosas, que ahora acaparan principalmente la atención 
de las personas, como la política y la rutina diaria, son, es cierto, 
funciones vitales de la sociedad humana, pero deberían ser 
realizadas de forma inconsciente, como ocurre con las corres-
pondientes funciones del cuerpo físico. Son infra-humanas, 
una especie de vegetación. A veces me despierto,  en un estado 
de semiconsciencia, y las siento funcionar, como una persona 
pudiera sentirse consciente de algunos procesos de la digestión 
en un estado mórbido, y llegara así a lo que llaman dispepsia. 
Es como si un pensador se sometiera a sí mismo a ser digerido 
por la gran molleja de la creación. La política es, por así decirlo, 
la molleja de la sociedad, llena de arena y grava; y los dos par-
tidos políticos son sus dos mitades opuestas, a veces divididas 
en cuatro, restregándose unas contra otras. No sólo los indi-
viduos, sino que también los Estados tienen así una dispepsia 
confirmada, que se manifiesta, pueden imaginar con qué tipo 
de elocuencia. Así, nuestra vida no es tan solo un olvidar, sino, 
un recordar aquello de lo que nunca debimos ser conscientes, 
al menos no mientras estamos despiertos. ¿Por qué no debiéra-
mos reunirnos, no siempre como dispépticos para contar nues-
tras pesadillas, sino a veces como eupépticos, para felicitarnos 
mutuamente por el siempre glorioso amanecer? De seguro, lo 
que pido no es una demanda exorbitante.

Henry David Thoreau, 
La vida sin principios.
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#86

Y tu sonrisa oscura
De áspera figura
Será la promesa pura
De nuestra desatada locura
Nos vamos esta noche
A llenarnos de goce
A la luz de los gemidos
Rozando nuestros latidos

Michel Lapierre,
Renka, París y Liendres.

#87

Debido a un desconocimiento absoluto de las teorías anar-
quistas, a menudo se confunde la rebeldía con el anarquismo, 
y las manifestaciones violentas se toman como actos engen-
drados por la idea misma, lo que no es exacto si sometemos 
estas cuestiones a un examen prolijo.

Un individuo atenta contra la vida de un rey, presidente o 
cualquier hombre de Estado, se le llama anarquista. Otro se 
rebela contra esta o aquella imposición, y también se dice que 
es anarquista.

Si admitiéramos esta teoría daría por resultado que la 
humanidad entera es anarquista, porque la rebeldía es ingénita 
en el ser humano, y no obstante esto, no todos son anarquis-
tas; lo que evidencia pues, que no todos los actos de rebeldía 
son manifestaciones del anarquismo, ni puede decirse que la 
rebeldía lo constituye.

Se puede ser rebelde y no anarquista; pero no se puede 
ser anarquista sin ser rebelde; de aquí que, afirmemos que la 
rebeldía no es anarquismo.

Enrique Arenas,
La rebeldía no es anarquismo.
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#88

Al defender los derechos que las mujeres debieran preten-
der poseer en común con los hombres, no he pretendido ate-
nuar las faltas; sino probar que son la consecuencia natural 
de su educación y de su situación en la sociedad. Si es así, es 
razonable suponer que cambiarán su carácter, y corregirán sus 
vicios y locuras cuando se les permita ser libres en el sentido 
físico, moral y civil. 

Permitid compartir los derechos a la mujer, y emulará las 
virtudes de los hombres; porque tiene que desarrollarse más 
perfecta si se emancipa, o si no justificad la autoridad que 
encadena a este ser débil a sus deberes. Si es lo último, no esta-
ría mal iniciar un fructífero comercio de látigos con Rusia; un 
regalo que todo padre debiera hacer a su hijo político en el 
día de su boda y con el que un marido debiera conservar en 
orden a toda su familia, sin que por ello se violara para nada 
el reino de la justicia, ya que empuñaría su cetro, como un 
único amo de la casa y única persona con razón: la divina e 
irrevocable soberanía terrenal inspirada en el hombre por el 
Maestro del universo. Admitiendo esta postura las mujeres no 
tienen ningún derecho inherente que reclamar; y por la misma 
regla, desaparecen sus deberes, porque los deberes y derechos 
son inseparables. 

¡Sed justos, hombres de inteligencia!: y no señaléis con más 
dureza las mujeres que hacen algo más que los trucos de un 
caballo o un asno a los que alimentáis. Y permitid los privile-
gios de la ignorancia a quien denegáis los derechos de la razón, 
o seréis peores que los capataces egipcios, esperando hallar 
virtud donde la Naturaleza no donó inteligencia. 

Mary Wollstonecraft, 
Vindicación de los derechos de la mujer.

#89

Odiamos a la autoridad porque aspiramos a ser personas 
humanas y no máquinas automáticas o dirigidas por la volun-
tad de “otro”, se le llame autoridad, religión, o con cualquier otro 
nombre.

Aspiramos a demoler por todos los medios a nuestro alcance 
la actual sociedad, no porque odiemos, como se nos quiere 
hacer creer, a todo el género humano, no, lo que nosotras odia-
mos y combatiremos con todas nuestras fuerzas, es todo género 
de infamias. 

Aspiramos a educarnos en la cotidiana lucha por la con-
quista de nuestros derechos. 

Algunas de nosotras jamás hemos tomado una pluma, ni 
aun para poner nuestros nombres, y no obstante nos hemos 
decidido a poner nuestras fuerzas al servicio de la tan ansiada 
Revolución Social. 

Queremos hacer comprender a nuestras compañeras que no 
somos tan débiles e inútiles cual creen o nos quieren hacer creer 
los que comercian con nuestros trabajos y nuestros cuerpos. 

Queremos libertarnos, rompiendo, deshaciendo y destro-
zando, no sólo nuestras cadenas, sino también al verdugo que 
nos las ciñó. 

Hemos resuelto arrojar el trapo con que a guisa de pañuelo 
enjugábamos nuestro llanto y empuñar la piqueta para destruir 
la imponente y dorada mansión del que estando repleto no 
quiere creer que haya hambrientos. 

Ayer suplicábamos, rogábamos, mas hoy tomaremos lo que 
falta nos haga, cuando y en donde podamos tomarlo. 

Las noches de largo y hambriento insomnio las sustituire-
mos por las hecatombes de sangre de canallas. 
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No tenemos ni Dios ni Ley. 
El fruto de nuestros amores no tendrá patria, porque cuando 

ésta le quiere llamar, iremos nosotras a dar buena cuenta de los 
que de la patria viven.  

Queremos extirpar del mundo todo lo podrido, lo asqueroso 
y, junto con él, el actual chiquero y la colmena para levantar una 
vez removida la tierra un nuevo edificio, pero sobre bases más 
sanas, más sólidas, más justas, más duraderas. 

Estamos cansados de la eterna farsa, queremos luz y no oscu-
ridad, queremos derecho y no tantos deberes, queremos pan y 
no leyes. 

Estamos hastiadas de mendigar, ya no queremos limosnas, 
asilos, hospitales ni iglesias. 

A las asquerosísimas e hipocritonas damas de las diferentes 
sociedades, de las Vicentes y Pedros de Paul, o de Kooch, las des-
preciamos y les diremos que no queremos su caridad, hecha a 
expensas de lo que sus maridos robaron a nuestros compañeros. 

Odiamos la caridad porque ella nos denigra, nos ultraja, y 
es un horrendo sarcasmo. ¡Caridad! ¿Qué es ello? El infamante 
mendrugo que dan o tiran aquellos a quienes les sobra, a los que 
les falta. 

No, grandísimas… matronas; no, no queremos vuestro men-
drugo, tomaremos lo que nos haga falta.

Y tened entendido que si se nos desprecia y odia, odiamos, si 
se nos persigue, nos vengaremos y si se nos mata, nos vengarán. 

Ya no queremos iglesias porque ellas son causa de que haya 
prostituido a nuestras hijas, corrompido nuestros hijos y sumido 
en la más crasa ignorancia y espantosa miseria a unos y otros. 

Nosotras a vosotras,
La voz de la mujer. Periódico comunista anárquico.

#90

LA BELLEZA ESTÁ EN LA CALLE
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No crea nadie que se deja de ser anarquista porque se reco-
nozca que la anarquía absoluta, es decir, la supresión com-
pleta de todas las manifestaciones de la autoridad es un sueño 
irrealizable.

Supóngase un médico que cuide a un paciente afecto de 
una enfermedad incurable, aunque susceptible de ser comba-
tida enérgicamente; hará de seguro todos los esfuerzos imagi-
nables para suprimir todas las manifestaciones de dolor y de 
malestar, para disminuir las que queden y para reducirlas aun 
en cuanto sea posible, para acercarse más y más cada vez a la 
curación absoluta, que reconoce, no obstante, imposible.

¿Quiere eso decir que sea partidario de la curación parcial? 
No; es tan partidario de la curación absoluta como el que más, 
y únicamente obrando como tal consigue que la curación 
parcial sea todo lo completa posible.

Del mismo modo el que tiende al cero de la autoridad es 
un anarquista; por más que esté persuadido que ese cero no se 
alcanzará nunca.

Es, por otra parte, fácil de demostrar que es un bien que sea 
así, afirmación que algunos han combatido cuando declara-
mos que llegados al cero de la autoridad el objeto de la huma-
nidad desaparecería.

Es fácil dar una fórmula matemática muy sencilla de la 
Felicidad general.

Sea, en un momento dado,  p  el progreso realizado;  a, la 
cantidad de autoridad existente. Desde el momento que la 

#91

felicidad está en razón directa de p y en razón inversa de a, la 
fórmula de la Felicidad F será en aquel momento:

siendo  c  un coeficiente función de cierto número de 
cantidades finitas.

F aumentará cuando p sea más grande o cuando a sea más 
pequeña. Si ésta disminuye constantemente y p, por su parte, 
aumenta sin cesar, la felicidad general F aumentará igualmente 
sin interrupción y en proporciones considerables.

Pero  p, es decir, el progreso no puede ser infinito. Si 
pues a llegase a ser cero (0), la fórmula de la Felicidad general, 
en aquel momento, sería

es decir, una cantidad más grande que toda cantidad por 
grande que sea, o, en otros términos, que no sería ya suscepti-
ble de aumento.

El objeto de la vida habría cesado de existir.

Tarrida del Mármol,
Concepción del ideal libertario.
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#92

Cuando volví a Horta desde Cayena y vi de nuevo al “anar-
quista”, no tenía buen aspecto. Estaba aún más cansado, aún 
más débil y lívido de veras bajo los sucios tiznones de su ofi-
cio. Evidentemente, la comida del peonaje de la compañía (en 
forma no concentrada) no le convenía en absoluto. 

Nos encontramos en el pontón de Horta. Yo traté de indu-
cirle a que dejar a la lancha anclada donde estaba y me siguiera 
a Europa. Habría sido delicioso pensar en la sorpresa y el dis-
gusto del buen gerente ante la huida del pobre hombre. Pero se 
negó con invencible obstinación.

– ¡Pero no querrá vivir siempre aquí! – grité.
Él movió la cabeza.
– Moriré aquí – dijo. Y luego añadió caviloso –: Lejos de 

ellos.
A veces pienso en él, tumbado con los ojos abiertos sobre el 

arnés de caballo en el pequeño cobertizo lleno de herramien-
tas y pedazos de hierro, en el anarquista esclavo de la hacienda 
de Marañón, esperando con resignación ese sueño que “huye” 
de él, como solía decir de esa forma innenarrable.

Joseph Conrad, 
El anarquista.

#93

La anarquía ha de ser una infinidad de sistemas y de vidas 
libres de toda traba. Ha de ser así como un campo de expe-
rimentación para todas las semillas humanas, para todas las 
naturalezas humanas, y ha de ser, además, un amparo para 
todas las orientaciones y para todos los atrevimientos.

Anarquismo no puede suponer, no ha de suponer, comu-
nismo ni individualismo: ha de suponer anarquía solamente; 
esto es: libertad para que cada individuo sea y haga lo que se 
le antoje dentro de una sociedad, mejor dicho, dentro de una 
humanidad de intereses políticos y económicos generales. De 
intereses políticos hemos dicho, porque la libertad de uno 
habrá de ser la de todos, y de intereses económicos dijimos, 
porque la propiedad de uno habrá de ser la de todos, también.

Es así, universal e infinitamente, como nosotros entende-
mos ha de ser interpretada la anarquía, porque otra interpreta-
ción supone capilla y límite. Encasillamiento de la libertad de 
todos dentro de la opinión de uno, porque moralmente de uno 
es la opinión, aunque sea colectiva, cuando cierra la puerta al 
porvenir, cuando limita el porvenir, que, dentro de la anar-
quía, ha de ser un porvenir continuo, siempre constituyente y 
jamas constituido.

Federico Urales, 
La anarquía al alcance de todos.
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#94

 1
Mientras dormía en Italia
Llegó una voz a través del océano,
Y con gran poder me llevó
A caminar por las visiones de la Poesía.

 2
Conocí al asesinato en el camino—
Tenía una máscara como Castlereagh—
Muy elegante se veía, mas sombrío;
Siete sabuesos lo seguían:

 3
Todos eran gordos; y bien podrían
Estar en admirable apuro,
Porque uno por uno, y dos por dos,
Arrojoles corazones humanos para que mordieran,
Que sacó de su amplia capa.

 4
Luego vino el Fraude, y él tenía en sí,
Como Eldon , un traje de armiño;
Sus grandes lágrimas, que limpió bien,
Se convirtieron en una carga como caían;

 1
As I lay asleep in Italy  
There came a voice from over the Sea, 
And with great power it forth led me  
To walk in the visions of Poesy. 

 2
I met Murder on the way  
He had a mask like Castlereagh  
Very smooth he looked, yet grim;  
Seven blood-hounds followed him: 

 3 
All were fat; and well they might  
Be in admirable plight,  
For one by one, and two by two,  
He tossed them human hearts to chew 
Which from his wide cloak he drew.  

 4
Next came Fraud, and he had on, 
Like Eldon, an ermined gown;  
His big tears, for he wept well,  
Turned to mill-stones as they fell. 
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 5
Y los pequeños niños, que
Lo rodeaban a sus pies jugando
Pensando cada lágrima una gema
Tenía sus cerebros colapsados por ellas.

 6
Vestido con la Biblia, como con luz,
Y la sombras de la noche
Como Sidmouth, luego, la Hipocresía
Sobre un cocodrilo pasó.

 7
Y muchas más Destrucciones desfilaron
En esta espantosa mascarada
Todos disfrazados, incluso los ojos,
Como Obispos, abogados, colegas, y espías.

 8
Al último venía la Anarquía: él montaba
Un caballo blanco, salpicado de sangre;
Era pálido hasta los labios,
Como la Muerte en el Apocalipsis. 

 9
Y usaba una corona real;
Y en su comprensión un cetro brilló
En su frente esta marca yo vi
— “¡Yo soy Dios, y Rey, y Ley!”

 5
And the little children, who  
Round his feet played to and fro, 
Thinking every tear a gem,  
Had their brains knocked out by them.

 6
Clothed with the Bible, as with light, 
And the shadows of the night,  
Like Sidmouth, next, Hypocrisy 
On a crocodile rode by. 
 
 7
And many more Destructions played  
In this ghastly masquerade,  
All disguised, even to the eyes,  
Like Bishops, lawyers, peers, or spies. 

 8 
Last came Anarchy: he rode 
On a white horse, splashed with blood;  
He was pale even to the lips,  
Like Death in the Apocalypse.

 9
And he wore a kingly crown;  
And in his grasp a sceptre shone; 
On his brow this mark I saw  
— ‘I am God, and King, and Law!’
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(…)
 18
Luego todos lloraron juntos
Tu eres Rey, y Dios, y Señor;
Anarquía, a ti te honramos,
¡Sea tu nombre sagrado ahora!

 19
Y Anarquía, el Esqueleto,
Sometió y sonrió a todos,
Así como si su educación
Hubiese costado millones a la nación.

 20
Porque él conocía los Palacios
De nuestros Reyes, que eran justamente de él
De él es el cetro, la corona y el globo
Y la bata enchapada en oro.

Percy Shelley,
La Máscara de la Anarquía.

(…)
 18
Then all cried with one accord, 
‘Thou art King, and God, and Lord; 
Anarchy, to thee we bow,  
Be thy name made holy now!’

 19
And Anarchy, the Skeleton,  
Bowed and grinned to every one,  
As well as if his education  
Had cost ten millions to the nation.

 20
For he knew the Palaces 
Of our Kings were rightly his; 
His the sceptre, crown, and globe, 
And the gold-in-woven robe.  

Percy Shelley,
The Mask of Anarchy.
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#95

Pues así como no todas las fuerzas de la naturaleza 
son útiles y provechosas para el hombre, tampoco son 
beneficiosos para su desarrollo  superior todos los pro-
ductos del ambiente social por él creado; algunos se 
manifiestan incluso como obstáculos peligrosos para 
ese desarrollo.

La esclavitud y el despotismo son formas de expre-
sión del proceso general de la cultura, pues también ellos 
representan una intervención consciente en la marcha 
natural de las cosas. Pero en última instancia son sólo 
brotes de la cultura social, cuyos funestos daños llegan 
a la conciencia del hombre cada vez más claramente en 
el curso de su historia. La larga serie de las transforma-
ciones sociales y las incontables rebeliones contra viejos 
y nuevos sistemas de dominio, testimonian al respecto. 
Como el hombre aspira a comunicar a su ambiente 
natural lo más posible de su propia esencia, le impulsa 
su propio desarrollo, en una medida cada vez mayor, a 
extirpar lo maligno de su ambiente social, para alen-
tar el desarrollo espiritual de su especie y encaminarla a 
una perfección cada vez más grande.[…]

Así avanzamos, impulsados por un anhelo interior y 
acicateado por la influencia de las condiciones sociales 
en las cuales vivimos, hacia una cultura social que no 
conocerá forma alguna de explotación y de esclavitud. 
Y esa futura cultura se manifestará tanto más benefi-
ciosamente cuanto más reconozcan sus representantes 
en la libertad personal del individuo, y en la unión de 
todos por los lazos solidarios de un sentimiento social 
de justicia, los verdaderos resortes de su acción social. 
Libertad, no en el abstracto sentido hegeliano, sino con-
cebida como posibilidad práctica, que ofrezca a cada 
miembro de la sociedad garantía para desarrollar plena-
mente todas las fuerzas, talentos y capacidades que le ha 
proporcionado  la naturaleza, sin verse obstaculizado 
por la coacción de las prescripciones autoritarias y los 
efectos inevitables de una ideología de la fuerza bruta. 

Rudolf Rocker, 
Nacionalismo y Cultura.
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#96

Aquel que ansía fortalecer su espíritu
debe abandonar la reverencia y la sumisión.
De las leyes ha de obsevar algunas,
pero más ha de violar
Abandonará leyes y costumbres,
la obviedad aceptada e inadecuada.
De los placeres mucho aprenderá.
No temerá al acto destructivo;
la mitad de la casa debe derrumbarse.
Así es como se desarrollará virtuosamente en el saber.

Constantino Kavafis,
Fortalecimiento.

#97

Pero para qué seguir, cuando en realidad, cada vez que 
abordamos estos problemas de salubridad pública nos parece 
entrar en el terreno de las meras teorías, dada la preparación 
cívica de todos aquellos encargados de legislar, y que en su 
gran mayoría demuestran una desidia o incapacidad irritante 
para tratar cualquier problema de verdadero interés colectivo, 
estando en cambio siempre listos y mostrándose muy aveza-
dos para manifestar sus “dotes” en las bochornosas incidencias 
de conventillo que con frecuencia ocupan las sesiones de la 
Cámara. Es precisamente por esta causa que toda labor será 
inútil si antes de hablar y de pretender abordar los problemas 
de salubridad pública o de profilaxis de tal o  cual epidemia no 
nos levantamos enarbolando el estandarte de la profilaxis con-
tra la podredumbre e ineptitud de nuestros poderes públicos. 
Sólo cuando éstos hayan sido saneados habremos vuelto por 
nuestros fueros y podremos obtener para las clases proletarias 
la realización de tantas y tantas aspiraciones a que tienen justo 
derecho.

Dr. W. Fernández B., 
La Hoja Sanitaria de la I. W. W.
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#98

1) Lo que me sorprendió especial-
mente del argumento de Stiglitz fue la 
conexión entre riqueza y poder. El uno 
por ciento eran quienes creaban las 
normas sobre el funcionamiento del 
sistema político y quienes lo habían 
convertido en un sistema basado en el 
soborno legalizado (…) El 1% osten-
taba la aplastante mayoría de los valo-
res y otros instrumentos financieros y, 
además, hacía la mayor parte de las 
contribuciones a las campañas. En 
otras palabras, exactamente ese por-
centaje de la población era el que podía 
convertir su riqueza en poder político y 
usar ese poder político para acumular 
aún más riqueza. También me llamó 
la atención que, dado que ese 1% 
era efectivamente lo que nosotros lla-
mábamos “Wall Street”, ahí teníamos 
la solución perfecta para nuestro pro-
blema: ¿Quiénes eran las voces exclui-
das y apartadas del sistema político y 
por qué las estábamos convocando al 
distrito financiero de Manhattan y no, 
pongamos, a Washington D.C? Si Wall 
Street representaba el 1% nosotros 
éramos todo lo demás.

2) Someterse a la disciplina laboral 
(supervisión, control, incluso autocon-
trol de los ambiciosos autónomos) no 
convierte a nadie en mejor persona (…) 
Aun así, solo tras rechazar la idea de 
que ese trabajo es virtuoso en sí mismo 
podemos empezar a preguntarnos qué 
hay de virtuoso en el trabajo. La res-
puesta es obvia: el trabajo es virtuoso 
cuando ayuda a otras personas. (…)

Lo que quedaría sería el tipo de tra-
bajo que solo pueden hacer los seres 
humanos: las formas centradas en la 
solidaridad y la ayuda que, como ya he 
afirmado, están en el centro mismo de 
la crisis que dio lugar a Occupy Wall 
Street. ¿Qué ocurriría si dejásemos 
de actuar como si la forma primordial 
de trabajo fuesen una línea de produc-
ción, un campo de trigo o una fundi-
ción, o incluso el cubículo de una ofi-
cina, y en vez de eso empezáramos a 
pensar en una madre, un profesor o un 
cuidador? Quizá nos viéramos obliga-
dos a concluir que el negocio real de 
la vida humana no es contribuir a algo 
llamado “la economía”  (un concepto 
que ni siquiera existía hace trescien-
tos años), sino el hecho de que todos 
somos, y siempre hemos sido, proyec-
tos de creación mutua. (…)

Sin duda, Ocuppy acertó al no plan-
tear exigencias, pero si tuviera que for-
mular alguna, sería esta. Después de 
todo, supondría un ataque a la ideo-
logía dominante en sus puntos más 
fuertes. La moralidad de la deuda y la 
moralidad del trabajo son las armas 
ideológicas más poderosas en manos 
de quienes dominan el sistema actual. 
Por eso se aferran a ellas, aunque en 
efecto lo estén destruyendo todo. Y 
también por eso esta sería la exigen-
cia revolucionaria perfecta. 

DaviD Graeber,
Movimiento Ocuppy.
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#99

Yo creo, pues, que el socialismo, el anarquismo, tienen nece-
sidad de volverse a templar en la imaginación, en el sueño, en 
las percepciones tangibles para la fantasía, factores poderosos 
que obran sobre un número mayor de hombres que la estadís-
tica, las conclusiones lógicas y aun la ciencia. La ciencia es el 
estado de educación monopolizada por los privilegiados, no 
se presenta aun al pueblo más que como un instrumento de 
dominación, pues cada resultado de la ciencia sirve sólo a los 
monopolistas y no al pueblo asalariado. Para el pueblo no hay 
aun más que imaginación, impulsos e instintos. El socialismo 
comprendió eso hace un siglo, en sus orígenes modernos, 
pero no lo comprende ya bastante hoy. Cree haber llegado 
a ser una cosa práctica, pero al descartar la imaginación se 
ha restringido, vuelto anémico y se aisló. Al dar mucha más 
plaza a la imaginación, a la utopía, se renovaría la atracción 
de nuestras ideas y hay una gran necesidad de ello.

No olvidemos que el anarquismo en particular es un socia-
lismo que en el verdadero anarquista está impregnada de una 
necesidad de libertad —libertad personal y libertad de todo 
lo circundante— que no está aun generalmente difundido, 
sino que —es nuestra convicción— existe un estado latente y 
capaz de desenvolvimiento en cada individuo. Habrá sin duda 
a nuestro alrededor o a nuestro lado mucho socialismo menos 
libertario o de ningún modo libertario, retardado y hasta 
autoritario. Porque de dos cosas una: o bien ese socialismo 

imperfecto será realizado antes que el anarquismo, y entonces 
el ejemplo ruso desde 1917 nos muestra las situaciones que 
pueden resultar — o bien el anarquismo será realizado pri-
mero, pero entonces también él se encontrará frente a graves 
problemas que resultan del estado de atraso de grandes masas 
de la población. En todo caso, pues, importa ante todo que 
nuestro ideal sea, si no aceptado, al menos conocido por un 
número lo mayor posible de nombres, y eso no se hace por la 
teoría: los indiferentes no piensan en él y en las mil vías de la 
propaganda reaccionaria que perpetúan su ignorancia y sus 
prejuicios, pero la única manera posible es tal vez un llamado 
a la imaginación y para eso nuestras ideas deben ser presen-
tadas de una manera tangible, más palpable de lo que están 
en los folletos más populares. No son ya las descripciones de 
la miseria, de los sufrimientos de un pueblo, del martirio de 
las víctimas de nuestras ideas las que afectan el corazón de los 
indiferentes: porque aún los más torpes de ellos sienten que 
no van demasiado lejos y se hacen bourrer les cranes, como si 
tomasen opio, para escapar a la banalidad de la vida de todos 
los días. Haría falta más bien la verdadera utopía, de la liber-
tad futura, de la rebelión, de la solidaridad, presentadas en 
formas que hieran la imaginación.

Max Nettlau, 
Esbozo de historia de las utopías.



150 151

#100

No creo que tenga mucho sentido hablar hoy de “ecología 
natural” sin ocuparse debidamente de la circunstancia de que 
naturaleza y sociedad humana se hallan fundidas indisoluble-
mente en una “naturaleza humanizada”. Para bien o para mal, 
no hay ecología que no refleje la influencia del hombre. Desde 
el otro punto de vista, tampoco hace falta explicar hasta qué 
punto participa el hombre de la naturaleza, salvo para recor-
dar la fragilidad de nuestro universo frente al desquite de la 
naturaleza. Tal como subrayo en otro lugar, no podría haber 
“ecología natural” sin “ecología social”. Si el primordial objetivo 
de la “ecología social” (en la medida en que ésta conserve su 
poder de crítica radical) consiste en armonizar la relación de 
la humanidad con la naturaleza, sólo logrará alcanzar tal obje-
tivo si armoniza al mismo tiempo la relación del hombre con 
el hombre, o sea si apunta a una “sociedad ecológica”. Supone 
ésta una “ecotecnología” de la “postescasez”, de las “ecocomu-
nidades” descentralizadas y evidentemente una estructura que 
excluya las clases y la explotación. Profundizando más todavía, 
tal como explico en un obra hace aparecida –The Ecology of 
Freedom– , una sociedad ecológica supone el fin de la jerar-
quía y de la dominación en todas sus formas. Podrá entonces, 
adquirir el término su total significación. Habiendo superado 
las clases, atañerá a las jerarquías; habiendo superado la explo-
tación, atañerá  a la dominación.

Murray Bookchin,
Inquietudes.

La felicidad, tal como la comprendemos, no es, pues, un 
simple goce personal. Cierto que es individual el sentido de 
que “cada uno es el propio artífice de su felicidad”, pero sólo es 
verdad profunda y completa en cuanto se extiende a la huma-
nidad entera, no porque sea posible evitar las penas, los acci-
dentes, las enfermedades y la muerte misma, sino porque el 
hombre, asociándose al hombre para una obra cuyo alcance 
comprende y siguiendo un método cuyos efectos conoce, 
puede tener la certidumbre de orientar hacia lo mejor todo 
ese gran cuerpo humano del cual su propia célula individual 
no es más que un infinitamente pequeño, una milmillonésima 
de milmillonésima, si se cuentan las generaciones sucesivas y 
no solamente el número actual de los habitantes de la Tierra 
enumerados por la estadística. No es tal o cual momento de la 
existencia, personal o colectiva lo que constituye la felicidad, 
sino la conciencia de marchar hacia un objeto determinado, 
que se quiere y que se crea por su voluntad. Coordinar los 
continentes, los mares y la atmósfera que nos rodea, “culti-
var nuestro huerto” terrestre, distribuir de nuevo y regular los 
ambientes para favorecer cada vida individual de planta, de 
animal o de hombre, adquirir definitivamente conciencia de 
nuestra humanidad solidaria, formando cuerpo con el planeta 
mismo, abarcar con nuestra mirada nuestros orígenes, nuestro 
presente, nuestro objeto próximo y nuestro ideal lejano, he ahí 
en qué consiste el progreso.

Élisée Reclus, 
El Hombre y la Tierra.
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