


Fue en España donde mi generación 
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destruir el alma, y que a veces el coraje 
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NOTA EDITORIAL

En nuestro reciente viaje a Costa Rica para participar 
en la Feria del Libro Universitario, que organiza la Universidad 
Nacional de Costa Rica en la ciudad de Heredia, tuvimos la suerte 
de conocer la primera edición del título presentado a continuación. 
Si bien los artículos fueron publicados originalmente en el medio 
costarricense El País, su primera edición como obra la realizó 
Equipo Crítica y el colectivo A de Libertad, quienes recopilaron 
estos artículos publicándolos bajo el título A ochenta años de la 
guerra civil española (San José, Costa Rica, 2016).

Basados en dicha versión, la gestión de esta nueva edición se efec-
tuó entre Editorial Eleuterio y Ediciones Libres, proyecto editorial 
gestionado por los colectivos responsables de la primera edición.

El título, que se instala como cuarto volumen de la colección 
Tiempos Ácratas, varía en tres aspectos respecto a su homólogo 
de 2016: además de su título Rojo pendón, negro color. Reflexiones 
sobre la revolución y guerra civil españolas (1936-1939), hemos 
incluido un postscriptum de su autor y sumado poemas de 
escritores que solidarizaron con la causa republicana y antifas-
cista desde Centroamérica, principalmente en la mítica revista 
Repertorio Americano, cuyo editor fue Joaquín García Monge. 
Esto último es gracias a otro libro que conocimos en Heredia: 
Los intelectuales y las letras centroamericanas sobre la Guerra Civil 
Española (Universidad Nacional Autónoma de México, 2008) 
del Dr. Mario Oliva Medina, historiador y profesor, al igual que 
el autor Rogelio Cedeño Castro, de la Universidad Nacional de 
Costa Rica, institución donde desenvuelve su labor investigativa 
y académica hace tres décadas.
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Con esta mancomunión de fuentes queremos aludir a que este 
libro es parte de una extensa tradición de pensamiento, siendo la 
permanencia de preguntas sin respuestas y de heridas abiertas el 
motivo de la insistencia por continuar reflexionando y dialogando 
en torno a un hito como la revolución y guerra civil españolas, 
cuyos efectos posteriores fueron de gran relevancia para nuestro 
continente. 

A medida que transcurren las décadas, las perspectivas históricas 
van mutando y, aunque resulte complejo lidiar contra la huida de 
la memoria y la apatía política de nuevas generaciones, resulta 
siempre esencial revolver sobre el pasado para sacudir los mantos 
del olvido y oxigenar nuestra experiencia social. Por ejemplo, en el 
caso particular del acontecimiento referido en este libro, la biblio-
grafía es de las más amplias en lo relacionado a estudios históricos 
y culturales del siglo xx, calculándose un número aproximado de 
cuarenta mil títulos que van en aumento. De hecho, dentro de 
las mismas fuentes anarquistas, entre libros, folletos y periódicos, 
podemos rastrear centenares de publicaciones en diversas lenguas.

Sin embargo, esto no significa que debamos quedarnos con 
lo ya escrito o con los estudios más acabados y densos. Entre los 
estilos de escritura, la reflexión y el ensayo siempre son motores 
para dialogar y abrir caminos hacia otras fuentes y experiencias 
similares, lo que a final de cuentas constituye un modo de com-
prender las expresiones del pensamiento libre y la acción socia-
lista a través de los tiempos y, por lo tanto, un modo de construir 
nuestra conciencia histórica.

Con el ímpetu de seguir alentando la unión de nuestros terri-
torios mediante los libros, invitamos a la lectura y el debate en 
torno a semblanzas de Rogelio Cedeño Castro.

Grupo de Estudios José Domingo Gómez Rojas,
Septiembre de 2017, Santiago de Chile.
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A la memoria de mi tío abuelo 
Pedro Castro Espinoza,

un antifascista cabal y consecuente.
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INTRODUCCIÓN
ANOTACIONES A UN TEXTO QUE 

INVITO A LEER Y COMPARTIR

Estas páginas que vine elaborando en el transcurso de 
algunas semanas recientes, aparecen muchas veces cargadas de 
una fuerte dosis de emoción que no puedo dejar de exteriorizar 
por ser una parte esencial de las motivaciones que me conduje-
ron a elaborarlas, ellas son también el resultado de prolongadas 
reflexiones propias sobre temas complejos y delicados acerca de 
los que no tengo la menor pretensión de pontificar ni de ofrecer, 
de manera pedante y sabihonda, recetas para actuar a las nuevas 
generaciones que emprenden el camino de la dura lucha social y 
política contra un “orden-desorden” esencialmente injusto como 
el que se vive en nuestro tiempo, resultado del despliegue de una 
inmensa maquinaria económica, social y política que amenaza con 
aniquilar a nuestra especie y reducirnos a todos a la condición 
de meros engranajes o poleas (como dijo alguna vez el escritor 
argentino Ernesto Sábato) para producir riqueza en beneficio 
de unos pocos magnates, cada día más enriquecidos pero cada 
vez más empobrecidos espiritualmente y en su mera condición 
humana. En este proceso de intentar sistematizar conocimiento 
histórico sobre los ochenta años de la revolución y guerra civil 
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españolas de 1936 a 1939, hemos acudido también al empleo de 
distintas fuentes históricas y a citas abundantes de textos de las más 
diversas procedencias. Sin embargo, cabe destacar que el propósito 
fundamental de estas líneas no es otro que ofrecer un modesto 
homenaje a la memoria de los incontables sacrificios, al ejemplar 
heroísmo e inquebrantable militancia, puesta a prueba por la dura 
y desgastante maquinaria del devenir del tiempo histórico, de la 
muerte y del olvido que nos amenazan siempre, desplegados con 
una generosidad sin límites por miles de combatientes antifascis-
tas, no importa si socialistas, anarquistas, comunistas, masones o 
republicanos en general. Mi respeto y homenaje sincero a todos 
ellos y ellas, gentes que encarnaron, en aquella difícil y desespe-
rada coyuntura, la promesa de una España moderna y más justa, 
aplastada entonces por la indiferencia y la complicidad activa de 
gobiernos como el de Francia. Unos combatientes antifascistas 
a toda prueba y luchando contra toda esperanza, quienes a pesar 
de todo ello se hicieron presentes, de una manera mucho más que 
simbólica, en la liberación de París, en el mes de agosto de 1944, 
dentro de la llamada División Leclerc, la primera en entrar a la 
capital francesa, en aquel momento, lo que constituyó una para-
dojal contribución a la nación francesa, no siempre comprendida 
y agradecida “par les gaulois”, después de haber sido traicionados 
por la Francia del Frente Popular de la preguerra y la que fue 
colaboracionista con los ocupantes nazis, durante los años 1940 
a 1944, ejecutora del envío de 9.000 republicanos españoles al 
campo de concentración de Mauthausen, cerca de Viena, de donde 
regresaron apenas un poco más de mil de ellos. Hoy, todos estos 
dolorosos recuerdos nos conducen a reflexionar en las paradojas 
de una España que todavía no ha podido alcanzar la democracia, 
la modernidad y la justicia social como resultado de las trampas y 
engaños de la transición postfranquista de 1977-1978, que siguió 
a los cuarenta años de aquella larga dictadura cruel y sanguinaria, 
surgida de la derrota de la revolución española: ni más ni menos 
que la continuidad del fascismo franquista, sólo que con algunos 
pudibundos ropajes, presuntamente democráticos, entre ellos las 
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consultas electorales periódicas, con los que pretende disfrazarse 
la España de los felipillos traidores y los aznares rajoyes, herederos 
legítimos del franquismo, bajo el rótulo de Partido Popular (PP).

Me he preguntado casi en vano, durante estos largos días en 
que he reflexionado, leído y escrito sobre la incivil guerra espa-
ñola, de 1936 a 1939, sobre una frase o presunta autodefinición 
del general republicano Vicente Rojo Lluch (1894-1966), el 
brillante militar republicano, quien junto con el general José 
Miaja Menant (1878-1958), el comandante miliciano anarquista 
Cipriano Mera (1897-1975) y el general miliciano comunista 
Enrique Lister (1907-1994), humilló a Franco en el Madrid de 
noviembre del ‘36 y en la batalla del Jarama, a lo largo de los 
meses siguientes, en el sentido de que aun siendo republicano 
él se consideraba católico, apostólico y romano. Supongo que él 
lo decía para diferenciarse o destacar el hecho de que a pesar de 
serlo, tomaba distancia de este importante grupo de curas y obis-
pos fachos (al parecer también católicos, apostólicos y romanos) 
que no sólo militaron en las filas del fascismo español sino que 
lo perfilaron, sotanudos con las manos manchadas de sangre y 
represores ideológicos, además de torturadores, a los que debió 
enfrentarse con coraje durante los momentos más crudos y san-
guinarios de aquella guerra. Toda una ironía, ¿no lo creen ustedes 
así?, no es más que una expresión entendible sólo dentro de ese 
contexto. La verdad es que la hipócrita y prepotente jerarquía 
católica española siempre guardó silencio sobre los curas vascos 
republicanos fusilados por el bando nacional, los que a diferencia 
de los curitas fachos, no figuran en el santoral católico, ni sus 
verdugos dan la menor muestra de arrepentimiento. Ni siquiera 
en términos teológicos las actuaciones de esa jerarquía representan 
una alternativa digna que se pueda considerar como de recibo.

Finalmente, quería destacar que Pedro Castro Espinoza es 
mi tío abuelo ramonense, un hombre inquieto y luchador en 
nuestro país quien, en el mes de marzo de 1918 se alzó en armas 
en San Ramón contra la dictadura de los Tinoco, junto con su 
tío Manuel Espinoza. Ellos se habían unido al llamamiento de 
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Rogelio Fernández Güell, con quien por desgracia no se encontra-
ron y Rogelio y sus compañeros siguieron hacia su muerte trágica 
en Buenos Aires de Puntarenas. Pedro fue herido en combate 
en aquella oportunidad, algo que le causó una viva impresión a 
mi abuela Otilia, su hermana, quien era una mujer muy joven. 
Durante los treinta formó parte, junto con su madre Avelina (o 
Abelina) del Comité Antifascista que actuó en San José de Costa 
Rica, haciéndole frente al rampante y agresivo fascismo de buena 
parte de la colonia española residente en el país. No es que él 
haya combatido en España, ni fuera para allá, como algún lector 
desaprensivo pudiera haber pensado, sino que él sembró en nuestra 
familia y en nuestro medio una consciencia antifascista y solidaria 
con las luchas de la clase trabajadora. También Pedro se unió a 
la lucha por las garantías sociales en los cuarenta y fue amigo de 
Manuel Mora, Vicente Sáenz y otros luchadores de entonces. Mi 
madre Rosa Cedeño Castro (1926-2008), a quien hoy recuerdo 
con sentimiento y emoción por haber sido una mujer tan decidida 
y adelantada a su tiempo, y también su hermano León Cedeño 
Castro (1933-1995), hablaban con mucho cariño y respeto de ese 
tío suyo, a quien en algunas ocasiones pude visitar con alguno de 
ellos, como alguien que creó tradición revolucionaria en nuestra 
familia. Por desgracia no tengo contacto con sus descendientes 
directos, como dije en uno de los textos a Pedro Castro Espinoza 
(vivió en Moravia y trabajó muchos años en la Tabacalera) no lo 
reivindico como un pariente, sino como un auténtico camarada 
de nuestras luchas de siempre. La lucha por la justicia social y la 
verdadera democracia no tiene fronteras, es ecuménica y por ende 
planetaria, en aquel entonces como en nuestros días. 

Del Autor, para quienes me acompañen en la aventura.

San José, Costa Rica, 23 de agosto de 2016.



CAPÍTULO 1
JULIO DE 1936: 

ALZAMIENTOS Y ENFRENTAMIENTOS



¡España
De extremo a extremo
Sangra!
El pueblo se está muriendo
De cara a la gran batalla…
Vinieron los marroquíes en aviones de Italia, 
Vinieron los mercenarios con aquella cruz gamada
Que ensombrece aguas del Rhin
Con su despótica mancha,
A repartirse la tierra, la heroica tierra de España,
Con la espúrea soldadesca, oscurantista y romántica!
El pueblo salió a las calles, el pueblo
Todos gritaron: ¡alarma! 
Contra la turba traidora, ¡cómo el pueblo se desata! 
Cataluña pare héroes
Y en la vega valenciana,
Diez mil hombres,
A una voz fieros avanzaron!
¡Cómo defienden los mozos, los pasos del Guadarrama!
¡Cómo lucen las banderas en manos de las muchachas!
¡Cómo los niños saludad
A la fuerte Pasionaria,
La que en su brazo y su pecho lleva el coraje de España!

“España” (fragmento)
Carlos Luis Sáenz, 1940
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En este mes se cumplen ochenta años del inicio de la 
Guerra Civil Española (1936-1939), sin que las heridas que dejó 
abiertas esa confrontación bélica tan encarnizada, tan propia 
de esta modalidad del conflicto bélico, la guerra civil1, a la que 
sucedió un período de casi cuatro décadas, hayan podido cerrarse, 
en modo alguno, y la que preparó el camino para lo que ahora 
conocemos como Segunda Guerra Mundial y dio origen al régi-
men franquista, una vez concluida la fase bélica (un encarnizado 
fascismo, que se entronizó con el apoyo militar de la Alemania 
Nazi y la Italia Fascista, además de la complicidad de Inglaterra y 
Francia durante toda la fase bélica, pero que fue, sobre todo en su 
esencia, un régimen sanguinario y represivo, que llegó en sus actos 
hasta unos límites incompatibles con la dignidad del ser humano, 
que estuvo basado en las prácticas de un catolicismo integrista y 
feroz, con la complicidad de la alta jerarquía de esa iglesia, cuyos 
crímenes permanecen hasta la fecha en la impunidad).

Dentro de la memoria de lo que fueron unos cruentos y despia-
dados hechos bélicos que dieron inicio, cuando entre el 17 y el 18 
de julio de 1936, la mayor parte del ejército y las organizaciones 
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políticas de la derecha española, sobre todo los falangistas y reque-
tés monárquicos, con la complicidad de la mayor parte del clero 
católico, excepto en la región vasca, iniciaron un levantamiento 
armado contra la Segunda República Española, la que había dado 
inicio en medio de grandes expectativas el 14 de abril de 1931, 
cuando el monarca Alfonso XIII abdicó y se fue al exilio tras una 
consulta electoral que le fue adversa, a la caída de la dictadura 
de Miguel Primo de Rivera (1923-1930). Aquel fue un período 
de intensa persecución para las organizaciones de la clase obrera, 
principalmente la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), de 
filiación anarquista, y la Unión General de Trabajadores (UGT), 
de filiación socialista. Resulta imposible, en modo alguno, negar 
que las graves contradicciones entre las izquierdas y las derechas 
dentro de la República, con el tristemente célebre Bienio Negro 
y la Revolución de Asturias, de octubre de 1934, protagonizada 
sobre todo por los mineros de esa región del norte de España, con 
la participación de los socialistas de la UGT, los anarquistas de 
la CNT y los comunistas. Además de la cruenta represión a que 
dio lugar una vez derrotada, fue crispando el ambiente político 
y social, en un país con gran atraso en los órdenes de lo político 
y lo social. El triunfo electoral de las izquierdas, en febrero de 
1936 y la liberación de miles de detenidos, en su gran mayoría 
participantes de la Revolución de Asturias, marcaron un breve y 
tenso paréntesis, previo a la cruenta guerra civil que estaba por 
dar inicio, aunque algunos ministros de la propia república, de 
manera ridícula lo negaran, incluso a pocas horas del levantamiento 
armado de los militares fascistas.

Los generales Franco, Sanjurjo, Mola y Queipo del Llano se 
alzaron desde el protectorado de Marruecos, a partir del viernes 17 
de julio, y atacaron con alguna dosis de suerte en Andalucía. Desde 
ahí sublevaron los cuarteles, logrando tomar Sevilla, Córdoba y 
otras ciudades ante la indecisión de las autoridades republicanas, 
muchas de las cuales no quisieron repartir las armas entre los 
trabajadores, dentro de los que nunca faltó la determinación para 
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el desigual combate planteado. Lo cierto es que en Andalucía 
durante aquellos primeros meses del conflicto bélico, mientras las 
ciudades fueron cayendo en manos de los fascistas, el campo y la 
gran mayoría del campesinado permanecieron fieles a la república.

La respuesta armada al alzamiento fascista más determinante, 
en un primer momento, estuvo encabezada por el proletariado 
catalán y el madrileño. En el caso del primero, bajo la conducción de 
Buenaventura Durruti (1897-1936), el líder de las organizaciones 
obreras anarquistas más importantes: la Federación Anarquista 
Ibérica (FAI) y la ya mencionada CNT, la que tuvo lugar entre la 
noche del sábado 18 al domingo 19 de julio y durante todo el día 
siguiente, en que se combatió en las calles de Barcelona, hasta muy 
entrada la tarde, mientras que al conocerse en Madrid las noticias 
de lo ocurrido en Cataluña, al ser derrotado el fascismo y los mili-
tares alzados en armas, las organizaciones obreras se aprestaron a 
la lucha armada y, después de crueles combates, tomaron el famoso 
cuartel de la Montaña y derrotaron a los sublevados, también en 
la capital del país, con lo que el territorio español fue quedando 
dividido, de manera gradual, en dos partes, y con ello daba así 
inicio a una prolongada, sangrienta y cruel guerra sin cuartel entre 
los llamados “bando republicano” y el “bando nacional”, a lo largo 
de casi tres años de guerra, de resonancias casi planetarias, además 
de unas temibles consecuencias que también lo fueron.

En Cataluña, afirma el escritor y líder anarquista José Peirats, 
en su libro La CNT en la revolución española (obra en tres tomos, 
editada en París, en 1971, por la editorial española en el exilio 
Ruedo Ibérico):

Cuando comenzaron a cundir los rumores sobre la sublevación, 
una representación del Comité regional y de la Federación Local 
de Barcelona estuvo en la Generalidad y en el Gobierno Civil 
para exigir la entrega del armamento al pueblo. El resultado fue 
negativo. En consecuencia, el mismo día 17 de julio, los militan-
tes confederales del Transporte tomaron por asalto los “cuartos 
de armas” de los barcos Manuel Arnús, Argentina, Uruguay y 
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Marqués de Comillas, anclados en el puerto de Barcelona. Las 
armas recogidas fueron depositadas en el local del sindicato. 
Una crisis de pánico sacudió a las autoridades. Conocido por 
éstas el paradero de las armas, ordenaron a la fuerza pública su 
inmediata recuperación. El sindicato del Transporte fue rodeado 
por los guardias de asalto. Pero ante la enérgica decisión de los 
confederales, que se negaban a entregarlas, se llegó a duras penas 
al acuerdo de entrega simbólica de una pequeña cantidad de 
ellas, quedando el grueso del alijo en manos de quienes, llegado 
el momento, demostraron saber cómo manejarlas.2

Este era el estado de ánimo que reinaba en Barcelona, durante 
el 17 y el 18 de julio, mientras que en Madrid, la situación era 
considerada de tal gravedad que durante 

el día 18 por la noche, el comité nacional de la CNT declaró 
desde el micrófono de Unión Radio, de Madrid, la huelga general 
revolucionaria, invitando a todos los comités y militantes a no 
perder el contacto y a velar arma al brazo en el interior de los 
locales. El mismo Comité nacional procedió aquella misma noche 
a enviar delegados a todas las regionales, con consignas precisas.3

Mientras tanto en Cataluña, sucedió que “en la madrugada del 
19 de julio, gran parte de la guarnición barcelonesa abandonó los 
cuarteles para ocupar rápidamente los puntos estratégicos de la 
capital”.4 El enfrentamiento entre la clase obrera y los militares 
sublevados quedaba así planteado como un hecho, para las primeras 
horas de aquel domingo 19 de julio de 1936, cuando según Peirats 
“(…) empezó a producirse la reacción popular. Uno de los primeros 
choques tuvo lugar en la llamada Brecha de San Pablo, a corta 
distancia del Sindicato Único de la Madera. Los militantes del 
sindicato construyeron en pleno Paralelo una potente barricada, 
desde donde tuvieron a raya a las tropas durante cuatro horas” 
y aunque los confederales perdieron momentáneamente el local 
del sindicato, el que fue destruido por los militares sublevados,
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(…) a las doce se produjo un contraataque confederal envol-
vente por la retaguardia enemiga, que condujo a la victoriosa 
recuperación de las posiciones perdidas… A esta misma hora se 
producían hechos decisivos en el centro de la ciudad. Los grupos 
anarquistas, mezclados con guardias de asalto y algunos números 
de la guardia civil, completaban el cerco de los focos facciosos de 
la Plaza de Cataluña. Sólo el éxito de nuevas fuerzas facciosas 
procedentes de los cuarteles de San Andrés y los Docks podía 
despejar la situación de los sublevados. Estos efectivos debían 
converger y trabar contacto con las fuerzas ya comprometidas. 
Su objetivo era el Gobierno Civil y el enlace con la Capitanía 
General y Atarazanas (un cuartel, donde se combatió hasta muy 
entrado ese día y el siguiente, en cuya toma fue muerto Francisco 
Ascaso, uno de los líderes más queridos de la CNT). El prole-
tariado confederal de la Barceloneta, unido a contingentes de la 
fuerza pública, defraudó completamente las esperanzas de las 
columnas de refresco, compuestas por regimientos de caballería y 
artillería. Los violentos combates librados en la Avenida de Icaria 
inclinaron el triunfo del lado del pueblo. En la lucha cuerpo a 
cuerpo quedó completamente resquebrajada la disciplina militar. 
Mezclados los soldados con el pueblo, no tardaron en sufrir su 
contagio, produciéndose inmediatamente una corriente de sim-
patía popular. Los soldados empezaron a romper las guerreras y 
volver las armas contra sus jefes.5

En la capital española, el día lunes 20 de julio, según la obra ya 
citada de Peirats, David Antunes, secretario provisional del comité 
nacional de la CNT, con sede en Madrid, atestigua lo siguiente: 

Residencia del Comité Nacional de la CNT. Una habitación 
estrecha y obscura. Apenas si podemos movernos. Voces desor-
denadas, gritos, fusiles, muchos fusiles. El teléfono no cesa de 
llamar. No hay posibilidad de entenderse. Sólo el ruido de los 
cerrojos de los fusiles, manejados por compañeros que quieren 
aprender deprisa el manejo de los mismos, deja oír su canto 
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de guerra. Llegan noticias alarmantes. Todos los cuarteles de 
Madrid se han levantado en armas. Toledo, Guadalajara y Alcalá 
de Henares han hecho lo propio. Estamos cercados. En torno a 
Madrid los fascistas han logrado forjar un cinturón de bronce. 
Ya no es sólo el cuartel de la Montaña, que en esos momentos 
(once de la mañana del día 20) está siendo bombardeado por 
un aparato leal. La indignación va subiendo, ganando a todos. 
Madrid se abrasa, en aquella hora única, en sus propias llamas. 
Tiros por todas partes. Se dice que por el Barrio de Salamanca 
los fascistas han logrado hacerse dueños de numerosos lugares 
estratégicos. Cojo el teléfono. Órdenes a las barricadas. Hay que 
ahogar la rebelión cueste lo que cueste. Sigue el bombardeo. 
Madrid parece un infierno. La bravura de sus hijos en aquellas 
horas dramáticas merece ser escrita en letras de oro. Por la Gran 
Vía descienden unos soldados de caballería hacia el cuartel de 
la Montaña. Son hijos del pueblo que vienen de Vicálvaro con 
algunas piezas de artillería. La gente no los deja avanzar. Se arrojan 
a ellos, estrechándolos en sus brazos ¡Muchos lloran de alegría! 
Automóviles, numerosos automóviles, cruzan veloces, llevando 
racimos humanos colgados de los estribos. Grandes columnas 
de humo se elevan por sobre los edificios de Madrid hacia el 
cielo. De todas las iglesias y conventos “se zumba” de lo lindo. 
No hay un momento de reposo. El pueblo parece movido por un 
único resorte. La fiebre nos abraza a todos. Puede decirse que 
todo Madrid se ha puesto en pie. A medida que va conociéndose 
lo grave de la situación, aumenta el ardor revolucionario en el 
pueblo. Este parece tener un solo cerebro y una sola voluntad. 
Ningún poder, piensa uno, podrá dominar este ciclón. Los que 
lo han desatado tendrán que morder el polvo de la derrota. El 
teléfono suena una vez más. Cojo el auricular, y un compañero 
me grita que el cuartel de la Montaña ha caído. Los de la CNT, 
a la cabeza, despreciando la muerte, con algunos guardias de 
asalto y jóvenes socialistas, entran en tromba arrasándolo todo. 
Era el poder el pueblo que se disponía a hacer justicia. La única 
justicia creadora y fecunda. En aquella hora solemne (doce del 
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mediodía del 20 de julio de 1936) moría a manos del pueblo todo 
un régimen. Las balas que segaron la vida de oficiales y jefes del 
Ejército del cuartel de la Montaña no mataron a unos hombres: 
mataron a toda una sociedad.6

Con ello había dado inicio la revolución española, con las 
metas y objetivos de la clase obrera y el campesinado con sus 
organizaciones de lucha, aunque a la larga resultara imposible 
derrotar al fascismo español, que estaba apoyado por sus congé-
neres nazis y fascistas, además de la complicidad de Inglaterra y 
Francia, las que abandonaron a la Segunda República Española 
a su suerte, aunque después les correspondiera ser las víctimas 
de los bombardeos masivos de la aviación alemana o luftwaffe, la 
que en abril de 1937, había bombardeado la población vasca de 
Guernica, causando innumerables víctimas.

Con estos hechos tan dramáticos y sangrientos, quedó planteado 
un conflicto cuyas heridas y recuerdos más dolorosos sacuden la 
memoria de las nuevas generaciones, sobre todo por la impunidad de 
los crímenes del régimen franquista, cuyos herederos han procurado, 
por todos los medios y con innumerables complicidades, antes y 
durante la mal llamada transición a la democracia en España, a 
partir de 1978 y hasta el presente, hundir en el olvido las justas 
demandas de las víctimas y de sus familiares, los que todavía no 
encuentran justicia, ni la posibilidad de un acercamiento mínimo 
a la verdad histórica, por parte de una derecha tan hipócrita y 
totalitaria, como la representada por el fascismo español y sus 
actuales herederos.
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¡España,
De extremo a extremo sangra!
Negros tambores fachistas 
Atruenan por las montañas,
Marroquíes y mercenarios blanden vendidas espadas,
Los generales traidores suplican con voz esclava
Armas a las tiranías de otras tierras infamadas,
Para desgarrar los pechos de las madres proletarias.
Pero ante la villanía y el salvajismo y la infamia,
Coronada de cañones
La sierra de Guadarrama
Para aplastar a los lobos, soberbiamente se alza.
Vuelan aviones leales, sobre Toledo y Granada;
Un pueblo de mineros de Asturias, tienen a Oviedo cercada;
No llegaron los traidores a Madrid,
La buen guardada,
Que sin temor a la muerte el pueblo da la batalla
Y de su ancho río de sangre
Se alzará la nueva España
¡La España trabajadora, la Grande, la Proletaria,
Obra de trabajadores,
Y por ellos conquistada!

“España” (fragmento)
Carlos Luis Sáenz, 1940
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Cuando un acontecimiento histórico tan intrincado y 
lleno de ramificaciones sociales, económicas, políticas, culturales 
y de orden militar, además de geográfico, como fue el caso de la 
Guerra Civil Española, alcanza los ochenta años sin que muchas 
de las heridas y de las interrogantes que dejó se hayan cerrado o 
puedan ser respondidas, con la mayor de las certezas posibles. Nos 
corresponde a nosotros seguir trabajando en el tema de la memoria 
histórica y rescatar su importancia, al menos en el sentido que le daba 
Walter Benjamin (1892-1940) en sus tesis sobre la historia, escritas 
apresuradamente en el año de su trágica muerte y cuando la guerra 
que había aflorado en España, casi cuatro años antes, se convertía 
en un nuevo conflicto bélico mundial, con su desfile de horrores y 
barbarie que ya se habían conocido en los masivos bombardeos de 
Madrid, Guernica, Barcelona o en la Sierra de Guadarrama, por 
sólo mencionar algunos lugares o también parajes donde la violencia 
y la guerra sin cuartel fueron tomando forma durante esos años 
turbulentos en los que nada parecía detener la brutal y perversa 
demencia del fascismo alemán, italiano y español, principalmente. 
En su sexta tesis, Walter Benjamin nos decía lo siguiente: 
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Articular históricamente el pasado no significa conocerlo “tal 
como verdaderamente fue”. Significa apoderarse de un recuerdo 
tal como éste relumbra en un instante de peligro. De lo que se 
trata para el materialismo histórico es atrapar una imagen del 
pasado tal como esta se le enfoca de repente al sujeto histórico en 
el instante de peligro. El peligro amenaza tanto a la permanencia 
de la tradición como a los receptores de la misma. Para ambos es 
uno y el mismo: el peligro de entregarse como instrumentos de 
la clase dominante. En cada época es preciso hacer nuevamente 
el intento de arrancar la tradición de manos del conformismo, 
que está siempre a punto de someterla. Pues el Mesías no sólo 
viene como Redentor, sino también como vencedor del Anticristo. 
Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que 
sólo se encuentra en aquel historiador que está compenetrado 
con esto: tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si 
éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer.7

Es dentro de este espíritu que he decidido rescatar, también en 
nuestro medio latinoamericano, el capítulo costarricense de una lucha 
antifascista que cobró dimensiones continentales en esta parte del 
mundo, trayendo a cuenta la memoria de mi tío abuelo Pedro Castro 
Espinoza y el de su madre, mi bisabuela Avelina Espinoza, por su 
militancia antifascista en un medio clerical, hostil y reaccionario 
como era la Costa Rica de los años treinta del siglo anterior. No 
acudo a su recuerdo por mi particular relación de parentesco con 
ellos, la que ha venido depreciándose con el paso de las décadas y 
con la entrada del nuevo siglo, sino más bien porque fueron mis 
hermanos fraternos y nuestros camaradas en una lucha gigantesca 
y desigual donde el enemigo ha seguido venciendo, como nos los 
recuerda Benjamin, pero también como parte de una batalla por 
la memoria de lo que son nuestras luchas, aquellas que nos perte-
necen, de manera legítima, porque reivindican nuestra condición 
humana y nuestra esperanza de un futuro mejor sobre esta tierra. 
Ellos dos militaron en el comité antifascista que se formó en este 
país durante la Guerra Civil Española, me contaba mi madre Rosa 
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Cedeño Castro (1926-2008) con admiración y orgullo reiterados, 
enfrentándose a una clerecía católica fanática e integrista que se 
identificaba con la barbarie fascista. A pesar del catolicismo popu-
lar que profesaba mi bisabuela, una campesina nacida allá por los 
años 1870, tuvo las agallas para decirles a los curas fascistas “NO 
PASARÁN”. Es en memoria de ellos, pero principalmente de 
Pedro, quien cuando era muy joven había tomado las armas en San 
Ramón, provincia de Alajuela, junto con su tío Manuel Espinoza, 
para luchar contra la dictadura de los Tinoco, durante el mes de 
marzo de 1918, resultando herido en combate, que me vincula a la 
tradición y a la memoria de la lucha antifascista, un interminable y 
desigual combate que es preciso retomar en cada generación, pues 
el enemigo y el peligro que representa nos acechan siempre, tal y 
como nos dice el autor de las Tesis sobre la historia.

Esa memoria tan viva todavía hoy, en vísperas de conmemo-
rarse los ochenta años del inicio de la Guerra Civil Española, nos 
recuerda también un hecho esencial: el de que en la medida en 
que van desapareciendo los sobrevivientes de aquel temible con-
flicto, la memoria histórica va quedando reducida a la inmensa 
producción documental y fílmica a que dio lugar esa guerra. De 
ahí la importancia de algunos libros esenciales sobre el tema, como 
es el caso de La guerra civil española, obra del autor inglés Hugh 
Thomas, y La revolución y la guerra de España de Pierre Brouée y 
Émile Témine, dos universitarios franceses, pero también de los 
libros y documentos, no siempre muy accesibles, producidos por los 
participantes de los dos bandos en el conflicto armado y también 
durante la fase posterior, cuando se instauró el régimen fascista 
del general Francisco Franco.

El estallido de la Guerra Civil Española, entre el 17 y el 18 de 
julio de 1936, suscita una intensa reacción en los medios intelec-
tuales europeos, latinoamericanos y hasta en los Estados Unidos, 
de manera que

(…) en Francia hubo una reacción inmediata por parte de algunos 
intelectuales. La noticia del levantamiento del ejército español, el 
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17 de julio de 1936, era apenas conocida cuando una mujer casi 
miope, con unos anteojos de vidrio cuyo grosor era sorprendente 
y sin el menor conocimiento de la estrategia militar, menos aún 
en el uso de las armas, se hizo presente sobre un frente improvi-
sado de Aragón (donde ocurre la acción del film de Ken Loach, 
Land and Freedom) y logra poner sobre el terreno una brigada de 
veinte voluntarios franceses, italianos, búlgaros y españoles. Esta 
mujer, rica, de gran estatura intelectual, judía, bastante cercana 
al cristianismo, que había escapado de morir prematuramente en 
Inglaterra huyendo de la persecución nazi, es una de las grandes 
pensadoras francesas del siglo: Simone Weil.8

El conflicto bélico se expande con gran rapidez, con la fuerza 
y la precisión de una onda expansiva, la que dará lugar a múltiples 
respuestas, entre los franceses antifascistas, como sucedió “poco 
después, cuando el gobierno republicano no había reaccionado 
más que de manera confusa frente al sublevamiento del general 
Franco, André Malraux, con todos los riesgos y peligros, se pre-
sentaba delante del presidente Manuel Azaña y le hacía saber de 
su intención de crear una escuadrilla aérea, compuesta por pilotos 
voluntarios. ¿Cuál es la razón de este gesto? Estoy convencido, 
escribirá, que las grandes maniobras del mundo contra la libertad 
acaban de comenzar”.9 

Esta experiencia de lucha y combate aéreo se tradujo, poco 
después en un producto literario, su novela L’ Espoir, en la que 
“Il accompli le fameux dèsir de tout écrivain en parvenant à traduire 
littérairement des faits réels”.10 Otros autores europeos, entre ellos 
británicos como Eric Blair o George Orwell, estadounidenses 
como Ernst Hemingway o rusos como Antonov-Ovsenko, un 
bolchevique próximo a Lenin y a Trotsky durante la toma del 
Palacio de Invierno, en la revolución rusa de octubre de 1917, se 
hicieron presentes en los campos de batalla de España, dentro 
de un conflicto que fue adquiriendo dimensiones universales, a 
medida que fueron pasando los meses y semanas de cruenta lucha, 
en todo el territorio peninsular.
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Esa memoria histórica, a la que el fascismo nazi-franquista 
trató en vano de aplastar y condenar al olvido, como el resultado 
de sus acciones desplegadas durante varias décadas, a medida que 
se fue haciendo lejano el recuerdo de la Guerra Civil Española, 
es la que la vuelve ipso facto hacia nosotros, como nos sucede en 
estos días, cuando acaba de llegarnos la noticia del deceso, ocu-
rrido en la localidad francesa de Pau, hace apenas una semana, del 
miliciano antifascista y consecuente republicano andaluz, Virgilio 
Peña, el superviviente más viejo del campo de prisioneros nazi de 
Buchenwald, quien había

(…) nacido en Espejo el 1 de enero de 1914… hijo de campesinos 
y jornaleros de la campiña cordobesa, desde la más temprana edad 
se propuso romper las cadenas de la opresión y la ignorancia a 
la que habían sido condenados los de su estirpe. Ese espíritu 
rebelde y combativo lo acompañó hasta el final de sus días. Con 
sus 102 años de edad ha sido un testigo privilegiado de los hechos 
históricos más trascendentales de la España contemporánea.11

Días antes de su fallecimiento, Virgilio Peña fue condecorado 
con la Legión de Honor por parte del gobierno francés, mientras 
continuaba siendo ignorado y tratado como un proscrito por el 
gobierno español de la llamada transición democrática que nunca 
ocurrió.

Virgilio Peña fue de aquellos que “con arrojo y valentía se 
enroló voluntariamente en las milicias populares en defensa del 
legítimo gobierno de la república, víctima del golpe de Estado 
perpetrado por una camarilla de militares traidores el 18 de julio 
de 1936”12. Después interviene en la campaña militar de la sierra 
de Córdoba y en el sur de Extremadura, para pasar después al 
frente de Teruel para cubrir la retirada del ejército republicano, 
combate en el frente de Gandesa y es herido, mientras que después 
de la derrota se ve obligado a pasar a Francia, siendo internado en 
el campo de Argeles-sur-la-mer para ser explotado como mano 
de obra forzada, por parte del gobierno francés de la época. Al 
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producirse, al año siguiente, la invasión nazifascista escapó y se 
incorporó a la lucha de la resistencia en la que se mantuvo, hasta 
que al ser denunciado por colaboracionistas fue llevado al campo 
de Buchenwald, del que a duras penas alcanzó a sobrevivir, al ser 
liberado en abril de 1945. Para Carlos de Urabá, “Virgilio es un 
gran ejemplo para todos los republicanos españoles en Francia y 
también en España por ser una de las figuras más queridas de la 
memoria histórica. Jamás se amedrentó y supo llamar las cosas 
por su nombre al recordarle a los españoles lo que significó el 
nazi-franquismo y su nefasta herencia personificada en la abyecta 
monarquía borbónica”.13

Como se ha podido apreciar, la Guerra Civil Española trascendió 
desde el principio las meras fronteras de España, aunque se trató 
de una guerra civil en estricto sentido. Podría decirse, más bien, 
que fue el primer capítulo de una nueva guerra civil europea, la 
que daba continuación de muchas maneras al nunca solucionado 
conflicto bélico que había estallado en agosto de 1914, sólo que 
ahora en el país más atrasado social y políticamente de esa área 
continental.



CAPÍTULO 3
LA NATURALEZA DEL CONFLICTO



– ¿Cómo quieres que me tenga silencioso?
¿cómo quieres que no brame, que no rompa
con el puño sudoroso de mis manos
el ensueño de esta noche dormilona?
¿cómo quieres que no llore
cuando lloran en España
ríos de sangre los ríos
y dolor todas las caras?
¿cómo quieres que calle
cuando todo el mundo calla?
¿cómo quieres que no grite
el gripo que oí allá
al fragor de la matanza?

– Hazlo, viento,
golpea tu puño fiero
para que despierte el mundo,
como tú, como tú estas despierto.

“Viento que llega de España” (fragmento)
Fabián Dobles, 1937
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Habiendo transcurrido ochenta años ya, y dejándonos el 
amargo sabor de la derrota a quienes siempre nos identificamos 
con las luchas sociales de los pueblos, para hacer de esta tierra 
un lugar digno de ser habitado y donde no reinen el hambre, la 
injusticia social, además del atropello constante de las fuerzas 
de la reacción, conviene reflexionar acerca de la naturaleza del 
conflicto que estaba planteado desde el inicio. 

Si bien se trataba de un crudo enfrentamiento bélico, una lucha 
sin cuartel entre la clase obrera y el campesinado con las fuerzas 
más retardatarias de la Europa de entonces, sus alcances iban 
mucho más allá de ganar o perder una guerra, vista en términos 
de las estrategias militares y la disponibilidad o el acceso a los 
mejores armamentos. No me cabe la menor duda de que sin la 
decisiva intervención del proletariado catalán y madrileño, en 
un primer momento, derrotando al fascismo en Cataluña y en la 
capital del país, la victoria de los militares sublevados contra una 
vacilante y temerosa república, hubiera sido un asunto mucho 
más sencillo, pues no se habría planteado el tema de la revolución 
social española que se cruza con el de la guerra civil en marcha y 



38  ROGELIO CEDEÑO CASTRO

se convierte en la base del profundo diferendo que surgirá, desde 
el principio mismo, hacia el interior de la coalición de fuerzas 
antifascistas enfrentada a la sublevación militar reaccionaria, fas-
cista y clerical, a partir del 17 y 18 de julio de 1936, en Canarias 
y en el protectorado de Marruecos, extendiéndose en los días 
siguientes, hacia el resto del país, aunque el balance de las primeras 
confrontaciones bélicas terminará por dividir el país en dos zonas 
o regiones: la republicana y la nacional. Las constantes vacilaciones 
y la debilidad del gobierno republicano frente a la conspiración 
fascista en marcha, al no tomar en serio la situación y negarse a 
repartir las armas entre los trabajadores organizados y detener 
a los conspiradores, trajeron graves consecuencias para la causa 
republicana, permitiéndole al bando franquista sacar ventaja en 
algunos escenarios o teatros bélicos donde no la hubiera tenido, 
en modo alguno, tal y como sucedió en Andalucía durante las 
primeras horas del conflicto armado. 

Según afirma José Peirats, en la obra que hemos venido citando:

(…) militarmente hablando, los facciosos tenían la guerra com-
pletamente perdida el día 19 de julio. No hay más que dar un 
vistazo al mapa de la España de aquellos días para darse cuenta 
de la crítica situación de los rebeldes. La España antifascista 
dominaba las dos terceras partes del territorio nacional. Esta zona 
antifascista era la parte más rica económicamente, agricultura 
e industria comprendidas, como así el sector más denso de la 
población española. El litoral, así como las fronteras practicables 
con Europa, estaban casi completamente en manos de la “España 
roja”. Hay que agregar a ello la mayor parte de la escuadra y de 
la Marina mercante.14 

Por otra parte, para dar un panorama de la situación en que se 
encontraban los de la parte contraria, sucedía que “los facciosos 
dominaban por completo la alta meseta castellana, pero se halla-
ban alejados del mar, salvo en Galicia, y, lo que era peor, por toda 
la Zona Centro-Sur, de su foco inicial de Marruecos. Mallorca 
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se hallaba neutralizada por Mahón (plaza fuerte) y las Canarias 
por el Océano”.15

Las vacilaciones por parte del gobierno republicano y otros 
factores fueron cambiando, en alguna medida la situación inicial, 
desde el punto de vista militar, en la que se encontraba el bando 
fascista, especialmente por

(…) la rapidez con que emprendieron y ejecutaron los facciosos su 
plan de enlace, a través de Andalucía y Extremadura, sirviéndose 
de los puntos de apoyo intermediarios, de los núcleos principales 
de sus fuerzas, constituyó la clave de sus futuros éxitos militares… 
¿Cuáles eran esos puntos de apoyo? En primer lugar, Sevilla. 
Después, Cádiz, Algeciras, Jerez, etc. Córdoba y Granada fueron 
más bien dos motivos de distracción. En Málaga, el pueblo se 
impuso a los facciosos, a falta de armas, por el factor psicológico 
del fuego… La batalla de Andalucía, decidida al fin a favor de 
los facciosos, fue sin duda alguna una de las más decisivas para la 
sublevación. La necesidad de tender un puente entre sus dos focos 
principales era una cuestión de vida o muerte para la facción. Por 
el éxito de esta empresa inicial cambió sensiblemente, a las pocas 
semanas, el panorama general de la contienda.16

Con respecto a los tonos que va tomando la situación en 
Andalucía, durante aquellas primeras semanas de lo que sería una 
larga y cruenta guerra civil, sucedió que 

Queipo del Llano entró de incógnito en Sevilla, como Goded en 
Barcelona. Mediante un golpe de audacia se adueñó en pocas horas 
del casco de la población, reduciendo, con apoyo de la guardia civil 
y de los señoritos fascistas, a la escasa guarnición de guardias de 
Asalto (republicanos), que tuvo la gallardía de hacer frente, casi 
hasta el último cartucho, a los secuaces del general aventurero. 
Las autoridades militares y civiles dieron muestra de una lenidad 
absoluta. No obstante, con la guarnición completamente sublevada 
y con el centro de la capital en su poder, los facciosos pasaron 
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horas verdaderamente amargas. Contra todas las apariencias, el 
proletariado sevillano escribió la página más heroica de su vida a 
costa de raudales de sangre y de sacrificios. De haber contado el 
pueblo con el armamento estrictamente indispensable –que los 
gobernantes de la república no quisieron darle nunca–, hubiera 
dado pronta cuenta del verdugo sevillano. Las barriadas extremas 
de la capital (andaluza), así como los pueblos de la provincia, 
tuvieron durante muchos días en jaque al general parlanchín.17

Aun así los fascistas andaluces y extremeños tendrán que enfren-
tarse también, durante un largo y sumamente cruento período, con 
la resistencia del campesinado de la región que se mantuvo leal a sus 
esperanzas revolucionarias, cansado hasta el hastío de la explota-
ción, el hambre, la falta casi absoluta de horizontes y los reiterados 
abusos de los terratenientes, dentro de lo que fue un momento 
muy dramático para muchos que debieron simplemente escoger 
dentro de cuál lado o bando de esa guerra de clases, tan cruenta 
y cargada de odios, planteada en las zonas rurales de Andalucía 
y de Extremadura, tomaban unas armas que veían por primera 
vez y que estaban desesperados por aprender a manejar para su 
inmediato e intenso empleo en una lucha sin cuartel como la que 
estaba siendo asumida de antemano. Estos nuevos combatientes 
de la revolución ya tendrían tiempo de batirse, durante muchos 
meses, contra los fascistas y sus aliados del fascismo italiano y 
alemán, especialmente en la Sierra de Guadarrama y en otros 
frentes, a que dio lugar el creciente despliegue de este prolongado 
enfrentamiento bélico, cuyas ondas expansivas trascendieron con 
creces las fronteras del estado nacional español. 

La no concreción de una revolución social y agraria en la 
atrasada y casi feudal Andalucía, acabaría teniendo unos efectos 
terribles, antes y después del desenlace que tendría esta guerra 
de unos españoles contra otros españoles, una guerra en la que 
como decía el piloto aviador y escritor francés Antoine de Saint 
Exupéry (1900-1944), a veces se fusilaba más de lo que se comba-
tía, pues las vías del terror eran las que se buscaban para aplastar 
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al enemigo, por lo demás privado de antemano de su condición 
de ser humano y reducido a la condición del otro, al que había 
que privar de su vida y de toda esperanza, frente al totalitarismo 
fascista que iba abriendo paso por toda la península.

Por lo demás, en otras regiones de España, resulta notorio que 
el papel decisivo que jugaron los anarquistas de la CNT y la FAI 
en la derrota inicial del fascismo en Cataluña y también en la 
capital española y en todo el Levante, junto con la central obrera 
socialista UGT y los jóvenes socialistas, de aquel PSOE encabe-
zado entonces por dirigentes como Francisco Largo Caballero e 
Indalecio Prieto, determinó el hecho de que la concreción de la 
revolución social, tan cara y esperada dentro del ideario anarquista 
de los hombres y mujeres de la FAI y la CNT, quedara planteada 
en términos reales sobre el terreno mismo, particularmente en los 
casos de Cataluña, de algunas partes de Aragón y del Levante. Casi 
desde el inicio mismo del conflicto armado, una vez que la suerte 
de las armas fue adversa para el general Goded y los fascistas de 
Cataluña, daba inicio una revolución social que implicó 

(…) la colectivización de amplios sectores de la industria, de los 
servicios y de la agricultura [lo cual] constituyó en efecto una 
de las huellas más destacadas de esta revolución. Esta elección 
tenía sus raíces en la fuerte politización de la clase obrera, orga-
nizada principalmente en el seno de la Confederación Nacional 
del Trabajo (CNT, anarcosindicalista) y de la Unión General de 
Trabajadores (UGT, socialista)… En una España que contaba 
entonces con 24 millones de habitantes, el sindicato anarquista 
tenía más de un millón de afiliados y –hecho único en la historia 
del sindicalismo– un sólo funcionario permanente remunerado 
a escala nacional. Algunos meses antes del golpe militar del 18 
de julio de 1936, el congreso de Zaragoza (mayo de 1936) de la 
CNT había adoptado una moción, no dejando ninguna duda sobre 
su concepción de la acción sindical: “Una vez concluida la fase 
violenta de la revolución serán declarados abolidos la propiedad 
privada, el Estado, el principio de autoridad y por consiguiente 
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las clases que dividen a los hombres en explotadores y explota-
dos, opresores y oprimidos. Una vez socializada la riqueza, las 
organizaciones de productores al fin libres se encargarán de la 
administración directa de la producción y el consumo.18

Las graves contradicciones planteadas, desde el inicio entre las 
metas de la revolución social en proceso, puesta en ejecución sobre 
la marcha por el proletariado y el campesinado catalán, aragonés 
o levantino, frente a las complejas y contradictorias necesidades y 
requerimientos imperiosos en el campo militar, para poder ganar 
una guerra civil que cada día se profundizaba y se tornaba más 
compleja, llevaron a los anarquistas de la FAI-CNT y sus aliados 
y a los disidentes trotskistas del Partido Obrero de Unificación 
Marxista (POUM) a un dramático enfrentamiento con los comu-
nistas, cuyo partido había cobrado una creciente importancia, a 
partir del inicio de la guerra civil, junto con sus aliados del Partido 
Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), además de otros sectores 
del gobierno republicano, los que no dejaban de temer a las con-
secuencias de una profunda revolución social como la planteada. 
Estaban ya enfrentados al dramático problema originado acerca 
del ¿cómo? y ¿con qué medios ganar la guerra civil? El sitio de 
Madrid, por parte de los fascistas y los cruentos combates en la 
periferia de la capital, a partir del 7 de noviembre de 1936, como 
también en algunas poblaciones o parajes ubicados en la Sierra 
de Guadarrama y la alta meseta castellana, harán más intensos 
y dramáticos estos dilemas hacia el interior de los protagonistas 
de la coalición antifascista, dentro de las simultáneas guerra civil 
y revolución española, con sus acercamientos y sus lejanías, cada 
vez más frecuentes.
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Los niños que mueren de hambre,
los que se mueren de frío,
los que tienen en el pecho
rojos geranios de sangre,
no morirán, no están muertos,
están recorriendo España
vivos transfigurados,
están luchando en silencio,
están ganando batallas,
están recorriendo el mundo
invisibles, por el aire
y ganando corazones
lentamente, con palabras
que nos encienden la sangre,
que nos preparan los ánimos
para marchar a la guerra
definitiva y última, 
irán por el aire, irán
ganando nuevas batallas,
e irán recorriendo el mundo
ganando más corazones.

“Romance”
Fernando Luján, 1937
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La contradicción planteada entre la imperiosa y vital 
necesidad del proletariado de los grandes centros urbanos, como 
también de las regiones mineras como Asturias, además del 
campesinado andaluz y de otros parajes ibéricos, de dar impulso 
a la revolución social española, en términos de todos sus alcances 
posibles; y la pretensión o necesidad de suyo planteada de obtener 
la victoria en una guerra convencional, de proporciones insospe-
chadas, por parte de los restos del aparato estatal de la Segunda 
República Española y de unas “nuevas fuerzas armadas republicanas” 
que debieron ser reconstruidas apresuradamente sobre los mismos 
teatros bélicos surgidos, a partir de las sucesivas operaciones efec-
tivas de combate acaecidas en pocos días, a partir del 17 al 18 de 
julio de 1936, se hizo evidente al haberse sublevado en su contra 
la mayor parte de la oficialidad de las fuerzas armadas existentes, 
lo que llevó a la rápida conformación de unas milicias obreras 
anarquistas, socialistas y comunistas que derrotaron in situ, y por 

La visión de una sociedad auto-administrada, libre de represión y 
de Estado, demostró ser impracticable, en las condiciones dadas 
de poder y a la vista de las necesidades militares y las exigencias 
de la guerra. Sin embargo, sí que existía la posibilidad –también 
parcialmente aprovechada durante los primeros meses– de hacer 
valer con mayor intensidad en la vida política, social y económica en 
su conjunto las ideas de la determinación libre. Haber restringido 
sistemáticamente más allá de lo exigido por las necesidades de la 
guerra este ámbito democrático de acción fue la responsabilidad de 
los partidos del Frente Popular. No haberlo utilizado en su plenitud 
fue la ocasión perdida por los anarquistas. Los elementos de una 
democracia social, inserta aún en procesos primarios de aprendi-
zaje, fueron suprimidos antes de finalizar la guerra civil. La idea 
de transformar en praxis en la base de la sociedad una democracia 
llena de contenido social fue la posibilidad y al mismo tiempo 
la ocasión perdida de los portadores de la revolución social en la 
guerra civil. En este sentido, la revolución española ha permanecido 
inconclusa y sigue siendo todavía un deber y una tarea.

Walther L. Bernecker.
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vías no convencionales a las guarniciones que se habían sublevado 
en algunas de las ciudades más importantes del país, como fue 
el caso de Barcelona, Madrid, Valencia, Málaga y otras. Fue el 
empuje decisivo y vigoroso del proletariado catalán, madrileño 
y levantino principalmente el que condenó, desde los primeros 
momentos, a un fracaso estrepitoso a los militares facciosos alzados 
en armas junto a los falangistas y a los requetés, partidarios de 
la restauración de la monarquía borbónica. Sólo una parte de la 
oficialidad del ejército permaneció leal a la república, junto con 
los guardias de asalto republicanos que combatieron muchas veces 
en condiciones muy desiguales contra los facciosos, además de 
algunos números de la guardia civil los que sobre todo, en el caso 
de Cataluña, se unieron al combate junto con las milicias obreras 
para derrotar al fascismo en los centros urbanos y regiones más 
importantes del país.

La revolución obrera y campesina que había derrotado el alza-
miento fascista entraba, casi de súbito, en una abierta contradicción 
con los requerimientos y la sangrienta perspectiva de una guerra 
convencional que había quedado planteada al dividirse el país 
en una zona nacional y otra republicana, contando los fascistas 
desde el principio con el decisivo concurso del apoyo material, 
financiero, militar, además de logístico de la Alemania Nazi y la 
Italia Fascista, con la que los falangistas habían suscrito en 1934 
un acuerdo de apoyo para sus acciones subversivas en contra el 
gobierno republicano. Mientras que la República Española fue 
dejada a su suerte por las burguesías imperialistas de Inglaterra y 
Francia, las que le impusieron un embargo de armas, en nombre 
de una política de no intervención, con la supuesta pretensión de 
apaciguar al nazifascismo alemán e italiano, mostrándose timo-
ratas frente a todo un bloque de poder que no dejó de mostrar, 
en ningún momento, su talante y decisión política cada vez más 
agresivos, durante la segunda mitad de la década de los 1930, los 
que en consecuencia culminaron en un nuevo conflicto bélico, 
una nueva guerra civil europea, a la que ahora se conoce como 
Segunda Guerra Mundial. Esta situación tan desventajosa sólo fue 
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contrastada, en alguna medida, por la ayuda militar y financiera 
de México, dentro de sus limitadas posibilidades y la de la Unión 
Soviética, con una asistencia militar que estuvo condicionada a 
los requerimientos geopolíticos de la política exterior del régimen 
de Joseph Stalin y a la gravitación de los hechos de un período 
sombrío, durante el que la gran mayoría de la dirigencia bolche-
vique que había encabezado la revolución socialista de 1917, fue 
exterminada no sin antes soportar la tortura y los infamantes 
procesos de Moscú, de los años de 1936 y 1938, entre ellos algu-
nos combatientes que habían llegado a España al principio de 
la guerra civil, además de las miles de ejecuciones sumarias que 
comprendieron el fusilamiento de la mayor parte de la oficialidad 
del ejército rojo, bajo la sospecha de conspirar contra la dictadura 
estalinista. Estos graves hechos, ocurridos de manera simultánea 
en la Rusia Soviética, impactaron directamente sobre la revolu-
ción española y el curso mismo de la guerra civil, aunque también 
empezaron a jugar un papel muy importante en la confrontación 
bélica misma, como uno de los apoyos importantes en el esfuerzo 
para enfrentar a los fascistas de Franco, los miles de socialistas, 
comunistas, anarquistas y otros militantes antifascistas de toda 
Europa y de otras latitudes, quienes, a partir del 7 de noviembre 
de 1936, en medio de uno de los momentos más dramáticos del 
conflicto, tomaron parte decisiva en la defensa de Madrid, cuando 
el gobierno republicano había dejado la capital, al lado de los sin-
dicatos y las milicias obreras anarquistas y socialistas. Esos miles 
de combatientes, de las más diversas procedencias, encuadrados en 
las llamadas Brigadas Internacionales, que estaban integradas por 
antifascistas decididos a retar a la muerte, fueron los combatientes 
experimentados que luego enfrentarían al nazifascismo en casi 
todos los países de Europa, ocupada por la wehrmacht alemana, 
durante el curso de la Segunda Guerra Mundial. Para tener una 
idea del dramatismo y la gravedad de la situación en Madrid, 
durante los días anteriores al 7 de noviembre de 1936, convendría 
citar algunos párrafos de la obra del escritor y periodista español 
Manuel Chaves Nogales, La defensa de Madrid: 
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– ¡Que vengan los jefes de las columnas! ¡Todos los jefes aquí 
antes de una hora! – ordena el general Miaja. Es su primera dis-
posición. Parten los motoristas petardeando la noche tenebrosa es 
busca de los jefes de las dispersas columnas que se han refugiado 
en el casco de la población. La gesta de Madrid comienza (…)19 

Los jefes de las dispersas columnas van llegando al Ministerio. 
Entre ellos hay viejos oficiales postergados por la monarquía que 
se sienten ligados de por vida a la República y que fracasan en 
el empeño imposible de dar disciplina y cohesión a unas masas 
de milicianos antimilitaristas que no tienen en ellos ninguna 
confianza. Otros, son hombres de acción de los partidos revolu-
cionarios, bárbaros caudillos del pueblo, guerrilleros típicamente 
españoles, dignos descendientes del Empecinado20, hombres 
jóvenes, fuertes, temerarios; pero incapaces de sostener la lucha 
contra un ejército moderno y bien equipado con tanques y aviación. 
Desde Extremadura han venido replegándose hasta Madrid sin 
haber podido oponer al enemigo una verdadera resistencia. Sus 
columnas de voluntarios entusiastas e indisciplinados se deshacen 
como la espuma apenas chocan con las vanguardias aguerridas 
de los marroquíes y del Tercio… Ahora, ante el general Miaja, 
estos hombres cuyos rostros demacrados reflejan la impotencia y 
la desesperación, bajan la vista avergonzados, llenos de rencor y 
de odio por no haber acertado a convertirse en los héroes legen-
darios que soñaron ser… El viejo general les habla con palabras 
tajantes. Por entre las mandíbulas apretadas de Miaja salen frases 
crueles como latigazos. A estos hombres rebeldes nadie se había 
atrevido jamás a hablarles en este tono… 

– El gobierno se ha ido – les dice Miaja – Madrid está a 
merced del enemigo. Ha llegado el momento de ser hombres. 
¿Me entienden bien? Hay que ser hombre. ¡Machos!…Los jefes 
de las columnas, en semicírculo, escuchan inmóviles y silenciosos 
al viejo general que les increpa… ¡Ser machos! ¡Saber morir! 
¡Eso es lo que falta! ¡Quiero que los hombres que estén conmigo 
sepan morir!…

Miaja les vuelve la espalda. Hay una pausa interminable. Cada 
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uno de aquellos hombres ha sentido las palabas de Miaja como 
si recibiese un trallazo en pleno rostro…

– Si hay alguno que no sea capaz de eso, de morir, más vale 
decirlo ahora ¿Hay alguno? – interroga mirándoles a la cara uno 
por uno… Nadie responde. Pero se ve brillar en los ojos febriles 
de todos la decisión heroica de perder la vida antes que retroceder 
un paso.21

La revolución social española, enmarcada en estas contradic-
ciones tan terribles y a la larga irresolubles, cobró una gran fuerza 
e impulso iniciales en Cataluña, Aragón y el Levante, además de 
algunas regiones de Castilla, durante el período comprendido 
entre julio de 1936 y junio de 1937, a las que el escritor inglés 
George Orwell, que combatió en las milicias del POUM, dedicó 
algunas líneas en su obra Homenaje a Cataluña, donde dijo que: 

El aspecto sobresaliente de Barcelona sobrepasaba toda expectativa. 
Esta era la primera vez en mi vida que me encontraba en una 
ciudad donde la clase obrera había tomado la delantera. En poco 
tiempo todos los inmuebles de alguna importancia habían sido 
tomados por los obreros y sobre los techos flotaban las banderas 
rojas o las banderas rojas y negras de los anarquistas (…) Toda 
tienda, todo café portaba una inscripción dándonos información 
de su colectivización; hasta en las cajas de los limpiadores de botas 
que habían sido colectivizadas y pintadas en rojo y negro (…) 
Todo esto era extraño y emocionante. Una buena parte permanecía 
incomprensible dentro de mí y lo mismo, en un sentido, no me 
complacía: pero había aquí un estado de cosas que me pareció 
sobre el terreno como valiendo la pena de que uno se bata por él.22

Este empuje inicial revolucionario llegó a su auge durante 
aquellos meses iniciales de la revolución, para ir declinando después 
bajo la presión de un reconstruido aparato de Estado republicano, 
cada vez más influenciado y controlado por la Unión Soviética, 
además de estar condicionado por los brutales y desgastantes 
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requerimientos de una guerra que se fue tornando cada vez más 
difícil de ganar. Los choques armados en Barcelona, durante 
los primeros días del mes de mayo de 1937, que dieron lugar a 
cientos de muertos, especialmente alrededor del edificio de la 
Telefónica controlado hasta entonces por la FAI-CNT, entre los 
milicianos anarquistas y de los trotskistas disidentes del POUM, 
por un lado y las milicias del PCE y sus aliados del PSUC, por 
el otro, terminaron por favorecer a estos últimos al dar origen a 
la caída del gobierno del socialista Francisco Largo Caballero 
(1893-1946), sin que los anarquistas pudieran contrarrestar las 
acciones de control hegemónico de sus adversarios reformistas 
en Cataluña, quienes se lanzaron a la destrucción del POUM. 
El nuevo gobierno, encabezado por Juan Negrín, toleró y tomó 
parte en la proscripción y la persecución del Partido Obrero de 
Unificación Marxista (POUM), una importante fuerza revolu-
cionaria, encabezada por el dirigente obrero de gran trayectoria 
en Cataluña, Andrés Nin (1896-1937), cuya detención, tortura 
y asesinato por la tcheka estalinista, en el mes de junio de 1937, 
marcó uno de los momentos más dramáticos y nefastos de esta 
confrontación, marcando la declinación de los partidarios de la 
revolución social española, aun antes de la derrota militar del 
bando republicano, a partir de 1939, dado que las conquistas 
revolucionarias venían siendo hostigadas desde el PSUC y el 
PCE, a partir del otoño de 1937.

Para Jesús Aller23, en una reciente reseña publicada en Rebelión, 
bajo el título Colectividades y revolución social. El anarquismo en 
la guerra civil española (1936-1939) de Walther L. Bernecker, 
resulta importante hacer referencia al trabajo doctoral de este 
autor bávaro24 con el tema de las grandes contradicciones entre los 
comunistas y los anarquistas, desde el inicio mismo de la guerra 
civil, donde sucede que

 (…) los primeros habían reivindicado mucho tiempo una toma 
del poder por los soviets, pero tras el cambio de estrategia 
decretado por la Internacional Comunista en mayo de 1934 
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pasan a defender los frentes populares y una revolución demo-
crático-burguesa. Bernecker, siguiendo a otros autores, ve en ese 
giro sobre todo un intento de Stalin de confraternizar con las 
potencias occidentales en aras de la seguridad exterior de la URSS. 
Durante la guerra civil, esta política provocará la alianza del PCE 
con socialistas reformistas y republicanos, y una oposición a las 
transformaciones revolucionarias ocurridas, que acabó siendo un 
factor de desmovilización de consecuencias no desdeñables sobre 
el esfuerzo militar.25

Más tarde, durante la segunda mitad de 1938, cuando la 
Unión Soviética negocia la salida de las Brigadas Internacionales, 
se acentúa el debilitamiento del bando republicano, sobre todo 
después de la Batalla del Ebro y la caída de Barcelona, que serán 
algunos de los hechos más notables que marcarán el fin de la guerra 
civil y la derrota de la Segunda República Española, la que había 
despertado tantas esperanzas entre las clases populares y entre 
la intelectualidad más progresiva de toda la historia española, 
al comienzo de aquella trágica década de los 1930 que estaba 
llegando a su fin, con la inmensa tragedia que marcó el inicio de 
una sangrienta y aplastante dictadura totalitaria: la del fascismo 
católico español que duró casi cuarenta años, cuyas consecuencias 
se sienten todavía en nuestros días.





CAPÍTULO 5
SOBRE LA DERROTA Y EL EXILIO



Qué, os matan,
aún os matan, carne de libertad,
almas de pólvora?

Deambula un sueño atrás, se hace de fuego,
abierto, herido, desalado,
corre por la arena y por la tierra humeante:
hombres bárbaros, potentes y precisos,
vuestras manos a la fuerza llevan huellas de armas.

¿Y os matan?
cien, quinientos, mil por día
los fusilamientos en Madrid;
¡quieren matarnos a todos,
todos los que defendisteis,
todos los que defendisteis,
todos los que tenéis un dedo de humanidad,
todos los que gritasteis libertad,
quieren tronchar la flora roja de la revolución,
quieren que la tierra absorba
toda la sangre que defendía su pan y su trabajo,
quieren que queden sólo los fascistas,
que todo el resto sean alemanes e italianos,
os matas, aún os matan,
carne de libertad, alma de pólvora!

“Oda a los fusilados de Madrid” (fragmento)
Ricardo Segura , 1939
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A propósito de la publicación de La ignomínia de L’obLit. eLs 
valencians de La Ribera als camps d ’extermini nazis, investigación 
del periodista e historiador Carles Senso y el docente Ximo Vidal 
donde trazan las biografías de 40 valencianos que pasaron por 
campos de concentración como Mauthausen, Gusen, Ravensbrück, 
Dachau o Treblinka, el periodista Enric Llopis acota lo siguiente:

Tras la caída de Cataluña, en 1938, se produjo el exilio en masa 
de republicanos a Francia. Huían de la guerra iniciada dos años 
antes y muchos terminaron en los campos de internamiento 
habilitados por el gobierno francés de Daladier. Cerca de 440.000 
republicanos españoles se refugiaron en el país vecino (220.000 
soldados y milicianos, 170.000 mujeres, niños y ancianos, 40.000 
inválidos y 10.000 heridos). Muchos de ellos regresaron a España 
al poco tiempo. El resto, cerca de 100.000 personas constituye-
ron el llamado exilio permanente. Combatieron en la Segunda 
Guerra Mundial, principalmente en Francia, pero asimismo en 
la Unión Soviética y el norte de África. Unos 9.000 republicanos 
españoles acabaron siendo deportados a campos de concentración 
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nazis, recuerda el profesor de Historia Contemporánea en la 
Universitat de València, Albert Girona. “Sorprende la pasividad 
de los países democráticos y la Sociedad de Naciones ante el 
drama humanitario”.26

Además de la derrota y el largo camino del exilio hacia Francia, 
en medio de aquel duro invierno de 1938-1939, pasando los 
Pirineos a pie para internarse en la Cataluña francesa o región 
de Perpignan, se suma el comportamiento cruel y despiadado de 
las autoridades francesas que encerraron a los republicanos en 
los llamados campos de internamiento de Argeles, Gurs, Sant 
Cebrià de Roselló, Barcarés, Stepfonds y Ribesaltes, muchos de 
los cuales fueron enviados a los campos de concentración nazis, 
al ser ocupada Francia por las fuerzas alemanas, donde murieron 
alrededor del 65% de ellos, agravando y multiplicando la tragedia 
de los vencidos. Como consecuencia de las acciones e inacciones 
de quienes dejaron abandonada la república española a su suerte, 
maltrataron a quienes se vieron obligados a atravesar la frontera 
y, luego, no sólo huyeron cobardemente cuando se produjo la 
invasión del nazifascismo alemán, sino que pasaron luego a cola-
borar con Hitler y sus secuaces, a través del gobierno de Vichy, 
un régimen que entregó a los franquistas a exiliados republicanos, 
como el catalán Luis Companys, quien había estado al frente de la 
Generalitat de Cataluña, durante los años de la república, siendo 
fusilado por los franquistas en 1940.

En un vivo contraste con lo anterior, tenemos que algunos de 
estos experimentados combatientes de los partidos del Frente 
Popular o anarquistas de la FAI-CNT se unieron a las fuerzas de 
la Legión Extranjera Francesa en el norte de África terminando, 
con el paso del tiempo, muchos de ellos uniéndose a la División 
Leclerc, encabezada por el general gaullista del mismo nombre, 
los que después de haber combatido en Italia, participado en la 
Campaña de Normandía, tomaron parte decisiva en la liberación 
de París, en agosto de 1944, cuando una columna de republicanos 
españoles fue la primera en entrar a la capital francesa, por el sector 
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de Montparnasse, llevando banderas de la Segunda República 
Española en los tanques que utilizaron para el combate, los que 
llevaban nombres como Guadalajara o Albacete, que recordaban 
los duros combates en la Sierra de Guadarrama, durante los años 
de la Guerra Civil Española. En cambio del lado francés, no fue 
sino hasta el año de 2015, cuando el gobierno francés reconoció 
su responsabilidad en esos hechos, habiendo pasado ya setenta 
años de aquellos dramáticos acontecimientos.

El atraso en términos científicos e intelectuales que dejó la larga 
dictadura franquista sumió a España en el mayor de los atrasos, 
debiendo emigrar una gran cantidad de científicos e intelectuales, 
los que nutrieron al quehacer científico de países como Argentina 
y México, unas naciones en las que encontraron refugio miles de 
ellos. Esto es otro de los elementos a considerar, en términos de la 
larga duración histórica, para enjuiciar los actos de aquel régimen 
totalitario que contó con la complicidad de tantos, para destruir 
las conquistas más importantes de la España de los primeros años 
del siglo veinte.

Es por todas estas razones, fundadas en hechos comprobados 
tan graves, que no resulta fácil la tarea de analizar y ubicar todos 
los componentes, causas y consecuencias de un hecho histórico 
tan complejo como fue la Guerra Civil Española, ni en ningún 
momento ha sido esa nuestra pretensión. Sin embargo, lo que no 
se puede aceptar de ninguna manera es la equívoca asunción del 
olvido del pasado histórico, siempre tan caro a las fuerzas reac-
cionarias e incluso nostálgicas de su pasado fascista, en muchos 
casos no tan lejano como pretenden sus epígonos que andan por 
ahí, jactándose de semejantes hazañas. Es de suyo impresionante 
poder observar las múltiples formas dentro de las que se exterio-
riza, de manera ideológica, la dura costra de cinismo de muchos 
de quienes no quieren hablar de los crímenes del régimen surgido 
de la guerra civil, cuando en realidad el paso del tiempo ha traído 
la necesidad imperiosa de establecer la verdad de lo ocurrido, tal 
y como nos lo dice el periodista José Maldavsky, en su texto Les 
charniers de Franco: 
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Después de setenta años de silencio, españoles buscan los restos 
de unos 30.000 republicanos fusilados al borde de las carreteras, 
“desaparecidos” durante la terrible represión de la guerra civil 
(1936-1939). De hermanos o de hermanas, de hijos y de nietos de 
las víctimas del franquismo que quieren exhumar sus osamentas 
de las fosas comunes y de los osarios anónimos, a fin de dar una 
sepultura decente a sus muertos y reivindicar su memoria.27

A los deudos de aquellos republicanos asesinados ni siquiera 
se les ha concedido ese elemental derecho, lo que sería el único 
camino para construir una verdadera democracia, mirando de 
frente a la verdad, jamás ocultándola como ha ocurrido durante 
las más de tres décadas transcurridas desde el inicio de la llamada 
transición española, a la que sería mejor calificar de régimen 
postfranquista, donde los privilegiados de la dictadura, muchos 
de ellos convertidos en franquistas vergonzantes, mantuvieron 
intacto su poder político, económico e incluso ideológico, siempre 
en contra o en detrimento de los vencidos en la guerra civil, y al 
menos de dos generaciones de sus descendientes. 

Las gentes de la derecha del común que conforman varias 
generaciones asimiladas a lo que se ha dado llamar una especie 
de franquismo sociológico, fundamentado en la negación de los 
crímenes del fascismo español, por lo general evitan enfrentarse 
al hecho de que

(…) hay que referirse a un país en el que los 40 años de terrible 
represión de dictadura franquista son aceptados de forma más o 
menos amplia, sin el más mínimo reproche social. Todos podemos 
conocer en nuestro entorno a alguna persona que legitime de forma 
velada (y muchas veces explicita) el golpe militar del 36, pero, eso 
sí, no acepta que se le llame descriptivamente facha. En su defensa 
siempre hablan de las atrocidades que cometieron ambos bandos 
en la guerra civil, haciendo un planteamiento falso que omite el 
levantamiento contra el orden republicano constitucionalmente 
establecido y la represión posterior a la guerra. Igualmente hemos 
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vivido alguna historia familiar que se tiene oculta, que cuando se 
habla sobre ella aparece un silencio incómodo, casi vergonzoso, 
que indica que eso no debe tratarse, que ya pasó y debe olvidarse. 
Lo observamos a diario. “Yo no soy fascista, soy patriota”, “Es 
que la República era un caos”, “Con Franco en España se vivía 
bien”, “Hablar de memoria histórica es reabrir heridas”… y un 
largo número de frases cuyo único objetivo es dar una imagen 
suavizada de lo que fue una cruel dictadura que asesinó a miles 
de personas. Pasar la página, pelillos a la mar”.28

La gran variedad, extensión y profundidad de los crímenes 
del régimen franquista, sobre todo a través de las décadas de los 
cuarenta y los cincuenta, torna aún más graves los intentos reite-
rados, presentes en el medio académico español contemporáneo, 
de atenuar la naturaleza de aquel régimen totalitario, dándole la 
simple o más benigna connotación de autoritario, cuando en realidad

(…) fueron 40 años de franquismo que marcaron profundamente 
la idiosincrasia, la actitud y los comportamientos políticos que 
calaron en una generación, que se trasladó a las siguientes y que 
perviven en la actualidad. Es lo que se ha denominado franquismo 
sociológico, un hecho de tolerancia social por el que se aceptan 
los comportamientos fascistas como algo no especialmente malo, 
que, unido a una élite proveniente del régimen que protagonizó 
el cambio de régimen (la llamada transición, a partir del Pacto de 
la Moncloa) sin perder el poder económico, político y mediático, 
lideraron una transición gatopardista que sirviera para asegurar 
su posición privilegiada, es lo que nos ha conducido hasta la 
situación de nuestros días.29

Una mención especial amerita los graves crímenes cometidos 
contra las mujeres del bando republicano que cayeron prisioneras, 
una vez concluida la guerra civil, para no hablar de las que fueron 
ejecutadas sumariamente. En ellos tomaron parte las órdenes 
religiosas de monjas católicas que, como parte de ese fascismo, al 
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estilo del catolicismo integrista español, vejaron a estas mujeres de 
muchas formas, llegando a quitarle sus hijos que jamás les fueron 
devueltos, un inmenso dolor que muchas de ellas debieron llevarse 
a la tumba. Estas monjas en complicidad con otros cancerberos de 
aquel régimen tomaron parte en la tortura psicológica y física de 
muchas de estas mujeres que llegaron a ser asesinadas o incluso 
a verse privadas de su condición elemental de humanidad, a lo 
largo de los muchos años que duró su condición de prisioneras 
políticas, si es que lograron sobrevivir a las condiciones espantosas 
a que se vieron sometidas por el sombrío régimen fascista de los 
fachas españoles, los que procuraron mediante el miedo sofocar 
cualquier intento de libertad o de eliminar el recuerdo de algunas 
de las conquistas alcanzadas durante los pocos años que duró la 
Segunda República Española. Nuestro deber moral está del lado 
de la verdad, la justicia y del mirar de frente a la verdad histórica, 
siempre pensando en que tales hechos no vuelvan a ocurrir jamás.
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Está temblando el vientre
Y ahora que el invierno se ha ido
Cosecharemos sobre ella la victoria:
¡Pasaremos!

Los que venían de destruir a Guernica,
Machacada en nuestra carne, en nuestra carne
En nuestra carne;
Los que volvían de aniquilar con gases un Imperio,
Encontraron nuestros pechos
Con pulso de guitarras que de rabia
Hicieron saltar sus cuerdas como garras
Y encontraron nuestro grito
Que formaba una “eléctrica muralla”:
¡No pasarán!

Pero esos mismos, esos mismos que oyeron nuestro grito
Cuando los detuvimos defendiendo la vida en las trincheras,
Para no ser abortados,
Porque éramos partos perfecto de madres ciudadanas,
Oyen ahora un nuevo grito,
Un clamor ardoroso,
Una voz que destapa las tumbas de los muertos heroicos
Y los hace levantarse con la mano empuñada
Y decir con nosotros:
¡Pasaremos!

“Pasaremos” (fragmento)
Miguel Ángel Asturias , 1937
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A propósito del 8 de mayo de 1945, más conocido como el 
“Día de la Victoria de Europa” en tanto es el hito que da termino 
a la Segunda Guerra Mundial, el profesor y columnista Víctor 
Arrogante acota lo siguiente:

La guerra en España (1936-1939), llamada “civil”, pero que fue 
militar, sirvió de campo de pruebas para Alemania e Italia. Hitler, 
tras denunciar las cláusulas sobre desarme impuestas a Alemania 
por el Tratado de Versalles, organizó un nuevo ejército y puso 
a prueba el nuevo armamento y las nuevas tácticas guerreras, 
Hitler y Mussolini, entregaron material de guerra a Franco 
y enviaron tropas especializadas a combatir en suelo español 
contra el gobierno republicano. Las otras potencias, encabezadas 
por Francia y apoyadas por el Reino Unido, se abstuvieron de 
intervenir, desarrollando su política de “no intervención”, por-
que la guerra de España venía a complicar el juego estratégico 
que se desencadenaba en Europa. Todo fueron ventajas para el 
nazismo y el fascismo español. La República quedó abandonada 
a su suerte.30

La conmemoración de los ochenta años del inicio de la llamada 
Guerra Civil Española, que se prolongó durante los años de 1936 
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al de 1939 como uno de los hechos históricos que ha marcado 
más profundamente las perspectivas y los alcances de las luchas 
populares, a lo largo y a lo ancho de todo el planeta (precisamente 
por haber tenido orígenes y consecuencias de alcance universal, 
además de dejar huellas muy profundas que han repercutido sobre 
todos nosotros, en el mediano y en el largo plazo), no ha sido 
la base para organizar una reflexión seria y prolija de aquellos 
hechos bélicos, como tampoco para destacar en un primerísimo 
plano una serie de detalles que algunos estudiosos, preocupados 
por el tema, hubiéramos deseado ver ocupando un lugar más 
relevante, precisamente porque, a pesar de haber transcurrido 
ocho décadas de aquellos luctuosos y trágicos acontecimientos, 
donde la clase trabajadora y el campesinado español, junto con los 
luchadores antifascistas de toda Europa y de otros continentes, 
fueron derrotados por las potencias fascistas y la complicidad de 
los países “democráticos”, dentro de lo que fueron unos hechos 
que seguirán repercutiendo ad inf initum, de múltiples maneras, 
hasta que no seamos capaces de sacar de ellos las profundas ense-
ñanzas que nos dejaron, además de la continuidad en el poder 
del fascismo español, aunque con ropaje democrático y comicios 
periódicos para renovar las llamadas Cortes o parlamento de la 
monarquía española, a partir de la existencia de un franquismo 
sociológico que se entronizó en amplios sectores de la población 
y sus descendientes.

Es por eso que debemos tener en cuenta, al menos dos factores 
decisivos, estrechamente entrelazados: Primero, en cuanto a la 
imposibilidad inicial de ganar una guerra en todo el sentido de 
la palabra, promovida desde el exterior con la complicidad de 
la mayor parte de los poderes y potencias de la época, con un 
escenario donde el fascismo español contaba con el apoyo abierto 
de sus congéneres italianos y alemanes, quienes enviaron gran 
cantidad de armamentos, tropas y fuerzas de aviación, llevando a 
cabo el primero de los bombardeos masivos contra una población 
civil de la historia de la humanidad, en abril de 1937, contra la 
localidad vasca de Guernica, la que fue literalmente arrasada en 
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pocas horas; además de la complicidad de las mal llamadas poten-
cias democráticas de Inglaterra y Francia, con sus vastos imperios 
coloniales, quienes declararon el embargo de armamentos contra 
la República Española, al tiempo que hacían vista gorda hacia las 
acciones bélicas de las envalentonadas potencias fascistas de aquella 
época, habiendo llegado los ingleses a chantajear al gobierno de 
Francia, en algún momento durante 1937, para que desistiera 
de darle algún apoyo a las fuerzas de la República Española. El 
bando republicano contó solamente con el limitado apoyo bélico 
que podía brindarle el gobierno de México, encabezado por el 
presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940), con el aporte de una 
cierta cantidad de armamentos, además de ser un país que después 
de la guerra, una vez vencida la república, recibiría además a una 
gran cantidad de refugiados republicanos españoles. 

La Unión Soviética, que se encontraba en pleno período de 
las llamadas purgas, donde fue ejecutada la mayor parte de la 
dirigencia revolucionaria de 1917, además de llevar a cabo una 
purga que costó la vida a lo más granado de la oficialidad del 
llamado Ejército Rojo, tuvo un papel ambiguo en los hechos 
bélicos y en los juegos de la geopolítica dentro lo que fueron los 
preludios de una nueva guerra mundial, dando un apoyo condi-
cionado al bando republicano, y pretendiendo al mismo tiempo, 
descabezar al movimiento obrero más radicalizado de la Europa 
del llamado “período de entreguerras”, tratando de frustrar sus 
aspiraciones revolucionarias, mientras llevaba a cabo una serie 
de obscuras negociaciones con otras potencias, las que también 
se preparaban para lo que ahora conocemos como la Segunda 
Guerra Mundial, un conflicto bélico que ya se estaba librando en 
Madrid y en todos los frentes de la guerra iniciada en territorio 
español, desde el mes de julio de 1936, por parte de las fuerzas 
fascistas, a partir del llamado pronunciamiento de los generales 
Franco, Mola, Sanjurjo y Queipo del Llano entre otros, donde se 
alzan en armas contra la república e intentan tomar el control del 
país en pocos meses, cosa que no ocurrió por la determinación 
de la clase obrera, el campesinado, los militares leales y otros 
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sectores de la población, de enfrentar al fascismo con las armas 
en la mano, y vendiendo cara su vida, en el transcurso de las duras 
batallas libradas en Andalucía, Madrid, Barcelona, Valencia y 
otras ciudades, pero sobre todo durante la heroica defensa de 
Madrid durante el mes de noviembre de 1936, continuando con 
la llamada Batalla de El Jarama, que se libró entre los meses de 
noviembre de 1936 y el mes de abril de 1937, cuando Franco 
decidió retirar sus tropas derrotadas en ese frente, incluidas las 
fuerzas que envió Mussolini, para pasar a emplearlas en el frente 
norte contra los vascos y los republicanos en la región de Asturias. 
Se había iniciado una larga confrontación armada y en ella 
tomaban parte, desde el mes de noviembre de 1936, numerosos 
milicianos antifascistas voluntarios de toda Europa, encuadrados 
en las Brigadas Internacionales e incluso procedentes de otros 
continentes, como es el caso de la famosa Brigada Abraham 
Lincoln constituida por antifascistas estadounidenses, entre ellos 
un grupo de pilotos de guerra, que combatieron en las filas de 
la aviación del bando republicano formada apresuradamente, y 
que tuvo una destacada actuación en las batallas de Madrid y del 
Jarama, donde resultó un elemento letal para las fuerzas enviadas 
por Mussolini, quien le había prometido a Franco una victoria 
rápida sobre los republicanos.

En segundo lugar, la clase obrera madrileña y catalana junto 
con el campesinado andaluz, el extremeño o el de la región del 
Levante, se alzó en armas contra el levantamiento fascista para dar 
inicio a una revolución social muy profunda, no necesariamente 
para defender a una República nacida muy débil en 1931, que, 
por cierto, poco tiempo atrás era gobernada por la derecha más 
retrógrada del continente, la que había reprimido ferozmente, 
junto al ejército, la revolución o rebelión de Asturias del mes de 
octubre de 1934, razón por la que en vísperas de las elecciones 
generales del mes de febrero de 1936, habían miles de presos 
políticos por casi todo el país, mientras que el triunfo electoral 
de las izquierdas en esos comicios abrió las puertas de las cárceles 
para los numerosos líderes obreros y campesinos detenidos, todo 
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ello en medio de un clima de gran tensión que se vivió, durante 
los meses previos al estallido bélico. 

Ganar la guerra civil y hacer la revolución social en España, 
de manera simultánea, fue algo que se reveló como un objetivo 
casi inalcanzable, hacia el interior del banco republicano, donde 
terminaría por generar las más fuertes tensiones, sobre todo a 
partir del hecho de que con los envíos de armas a la república, 
por parte de la Unión Soviética, se acrecentó la influencia del 
Partido Comunista de España y su rígida línea de defender una 
república burguesa y presentable, formando para ello un ejército 
regular y debilitando el poder de las milicias socialistas del sector 
de Largo Caballero, del Partido Obrero de Unificación Marxista 
(POUM) y las de los anarquistas de la CNT-FAI, la que siguió 
aumentando y terminó por imponerse dentro del gobierno repu-
blicano, así como también en sus componentes armados, con el 
objetivo de debilitar la revolución social, para hacer digerible 
la república burguesa sobre todo ante las refractarias e indife-
rentes potencias “democráticas” de Inglaterra y Francia. Es en 
ese contexto que surge, durante los primeros meses de 1937, la 
polémica entre los dirigentes catalanes del anarquismo ibérico y 
el POUM, con Federica Montseny y los otros anarquistas como 
Juan García Oliver que habían entrado como ministros en el 
gobierno de Francisco Largo Caballero, pero sobre todo con el 
Partido Comunista y el llamado Partido Socialista Unificado 
de Cataluña (PSUC), del que formaban parte los comunistas 
catalanes, sus aliados más importantes. 

Esta situación de conflicto se irá escalando hasta culminar en 
los trágicos sucesos bélicos ocurridos en Barcelona, el día 1 de 
mayo de 1937, con enfrentamientos armados que continuaron entre 
el 3 y el 7 de mayo de aquel año. Todo empezó desde el primer 
día, cuando las milicias del PSUC y el gobierno de la Generalitat 
de Cataluña pretendieron tomar el control de la Telefónica de 
Barcelona y otros edificios públicos que se encontraban en poder 
de las milicias de la CNT-FAI y del POUM desde la derrota de 
los militares fascistas alzados contra la república ocurrida entre 
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el 18 y el 19 de julio de 1936. Esta acción dio lugar a cruentos 
combates entre ambas fuerzas durante las fechas indicadas, con 
un saldo de más de 200 muertos, implicando reducir el poder 
del polo revolucionario en Cataluña, por parte de los poderes 
centrales del gobierno republicano, como resultado de la decisiva 
intervención de los comisarios soviéticos, dado que la ayuda militar 
de la URSS a la república venia condicionada al abandono de las 
posiciones revolucionarias de los anarquistas, socialistas y de los 
marxistas disidentes del POUM, además de la ya mencionada 
creación y fortalecimiento de un ejército profesional que debi-
litara el de las milicias partidarias de las tesis de ganar la guerra 
profundizando la revolución, a lo que sumaba la intención de 
detener la colectivización de la tierra y las industrias en Aragón, 
Cataluña y el Levante, que había sido impulsada sobre todo por 
las bases de la CNT-FAI. 

Estos enfrentamientos se saldaron con numerosas bajas para 
ambos bandos, pero también con una represión implacable en 
contra del POUM y el asesinato de su líder más importante 
Andreu Nin (1892-1937), uno de los líderes más respetados del 
movimiento obrero español, quien como dirigente de la CNT 
viajó a la Unión Soviética en 1919, donde pasó a ser dirigente 
de la Internacional Sindical Roja, una condición dentro de la 
que había permanecido durante los años veinte en aquel país, 
pasando a militar en el ala izquierda del bolchevismo, dirigida 
por León Trotsky, en la última parte de esa década, al sentir que 
los principios revolucionarios estaban siendo traicionados por 
el aparato estalinista, pudiendo regresar a España, al escapar de 
la represión, a comienzos de la década de los treinta, ya en vís-
peras de la proclamación de la Segunda República Española, el 
día 14 de abril de 1931, lo que le permitió jugar un importante 
papel en la revolución española. También se produjo el encarce-
lamiento y la tortura de otros dirigentes como Julián Gorkin y 
otros militantes del POUM, cuyas publicaciones como La Batalla 
fueron cerradas, además del asesinato de los dirigentes anarquis-
tas italianos Camilo Berneri (1897-1937) y Francisco Barbieri 
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(1895-1937), combatientes y colaboradores de la CNT-FAI en 
Cataluña, durante los enfrentamientos armados en Barcelona, 
de cuya muerte nadie se ha hecho responsable nunca, aunque 
se afirma que fueron asesinados por un comando de la UGT, a 
las órdenes del gobierno central, con el concurso de la NKVD 
estalinista que actuaba a sus anchas en la España Republicana.

Las tesis del intelectual anarquista Camilo Berneri, así des-
crito por el historiador uruguayo del anarquismo Carlos Rama, 
explican el meollo o el núcleo de este conflicto entre revolución 
y guerra dentro del escenario bélico que se estaba dando en la 
Península Ibérica: 

1. La guerra civil española no es una guerra civil, sino una guerra 
civil internacional, y por tanto son decisivos los factores exteriores 
de la política internacional.
2. La guerra civil española es un caso de guerra de clases y, en 
este contexto, del mismo modo que la burguesía clerical-mili-
tar-fascista está representada en Burgos, dentro de la España 
republicana hay que distinguir entre la lucha del proletariado 
(que encabezan la CNT-FAI y la élite revolucionaria del PSOE 
y del POUM) y la pequeña burguesía contrarrevolucionaria, 
aunque antifascista, agrupada en la social-democracia, el PC y 
los partidos republicanos y regionalistas.
3. Por consiguiente, y para asegurar la victoria, es necesario 
colectivizar la grande y mediana industria, pero respetando la 
pequeña propiedad privada, asegurando así la alianza con los 
antifascistas sinceros.
4. No se puede separar la causa de la guerra antifascista de la 
revolución social. La única alternativa es ésta: victoria contra 
Franco por medio de la guerra revolucionaria o la derrota, 
son sus palabras. Hay que recobrar el espíritu del 18 de julio, 
de participación popular en defensa de las conquistas sociales 
revolucionarias.
5. Como consecuencia es contrario a la participación confederal 
en el gobierno, aunque admite un Comité Nacional de Defensa 
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y el apoyo al Estado. Reclama que la guerra sea llevada en forma 
revolucionaria, y hasta que los comités de la CNT corrijan su 
bolchevización y paternalismo, consultando a las masas como 
corresponde.
Termina sugiriendo a Federica Montseny que abandone el 
gobierno, y use sus capacidades de oradora en los frentes y en la 
retaguardia, llevando la palabra de la CNT al pueblo.31

Estos hechos, acaecidos durante los meses de mayo y junio de 
1937, terminaron desplazando al gobierno de Francisco Largo 
Caballero que fue sustituido por el de Juan Negrín, un socialista 
situado más hacia la derecha y dispuesto a hacerse de la vista gorda 
con las acciones represivas e ilegales de sus aliados soviéticos. El 
nuevo gobierno estuvo caracterizado por una mayor influencia 
del Partido Comunista de España y una presencia decreciente de 
los anarquistas, como asimismo de aquellos sectores más revolu-
cionarios dentro del Partido Socialista Obrero Español (PSOE), 
los que se vieron desplazados por dirigentes del ala derecha de 
esa organización, como Julián Besteiro, quien jugaría un triste 
papel en el golpe que dio el coronel Casado, al frente republicano 
en Madrid, a principios de marzo de 1939, debilitando un frente 
que seguía combatiendo casi intacto y sentando las bases de una 
debacle entre los republicanos, mediante una vergonzosa capi-
tulación a fines de ese mes, cuando ya Barcelona había caído en 
manos de los fascistas y medio millón de refugiados republicanos 
habían cruzado la frontera francesa en la región de los Pirineos, 
encontrándose con la indiferencia y hasta la complicidad de las 
autoridades francesas, hacia las autoridades del régimen fascista 
nacional católico que se estaba instaurando en España, un hecho que 
se acentuaría con la derrota francesa frente la Wermacht o armada 
alemana, durante la blitzkrieg de los meses de mayo y junio de 
1940, los que terminaron con la capitulación del gobierno francés 
y la instalación de una zona de ocupación y otra supuestamente 
“libre”, hacia el sur del país, donde operó el gobierno fascista de 
Vichy, un estrecho colaborador del nazifascismo alemán.
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La tesis de ganar primero la guerra llamada civil, defendiendo 
una república burguesa agradable a los ojos de las burguesías 
europeas, en especial la de Inglaterra, se reveló no sólo falaz 
sino también criminal, al terminar por facilitarle las cosas al 
fascismo que ya se preparaba para escalar el conflicto bélico en 
toda Europa, algo que no impidió la sistemática hostilidad de 
Inglaterra hacia los republicanos, llegando incluso a prestarles 
ayuda indirecta a los franquistas con la venta de combustibles, a 
través del régimen fascista de Portugal. Durante el año transcu-
rrido entre la mitad de 1937 y la de 1938, en vísperas de la larga 
y cruenta Batalla del Ebro, se evidenció la disparidad de fuerzas 
en la guerra convencional, además de haberse desalentado las 
posibilidades de la guerra revolucionaria, a pesar de la presencia 
de los milicianos anarquistas encuadrados en el ejército regular, 
bajo la conducción del comandante anarquista Cipriano Mera, 
quien había tenido un destacado papel en la Batalla del Jarama y 
en las Batallas de Teruel, las que se saldaron victoriosas para las 
fuerzas republicanas. Se ha sostenido la tesis, de la que no hemos 
tenido evidencias documentales, de que el destacado intelectual 
anarquista italiano Camilo Berneri llegó a afirmar no sólo la 
imposibilidad de ganar la guerra si está no era revolucionaria, 
haciendo al mismo tiempo la revolución para ganar una guerra 
que ya era europea, sino que sólo acudiendo a la guerra irregular 
o guerra de guerrillas se le podía ganar la partida al fascismo 
nacional católico de Franco, instalado desde el principio de la 
guerra en Burgos. 

Con respecto a la guerra de guerrillas, lo que sí hemos encontrado 
es que ésta se fue poniendo en práctica, sobre todo en aquellas 
regiones donde el fascismo lograba imponerse, después de haber 
sido territorios en disputa, tal como sucedió en Andalucía, en 
Extremadura, en Asturias y en el País Vasco, a medida que los 
franquistas consiguieron abatir la resistencia de las fuerzas regulares 
en el norte del país. Una vez que los republicanos habían tenido 
que ceder terreno en términos de la guerra convencional, retirando 
las fuerzas del ejército regular, los milicianos se desplegaban casi 



72  ROGELIO CEDEÑO CASTRO

de inmediato en contingentes guerrilleros que, en muchos casos, 
siguieron combatiendo al fascismo durante toda la década de 
1940, a los que se unieron combatientes guerrilleros que habían 
participado en la liberación de Francia, a partir de 1944, quienes 
además de venir con todo el bagaje de su experiencia bélica, traían 
un armamento superior al de las primeras guerrillas, desplegadas 
durante los años de la guerra española. 

En los años cincuenta, a medida que cundió el desencanto 
entre los guerrilleros republicanos que habían esperado poder 
derrotar al fascismo, una vez concluida la guerra en el resto de 
Europa, en gran medida por el apoyo de los EE.UU. y las fuer-
zas de la emergente OTAN al régimen franquista, con el que 
llegaron a firmar acuerdos económicos y de cooperación, en el 
terreno militar, dentro del contexto de la guerra fría, la lucha se 
fue apagando y las fuerzas irregulares republicanas terminaron 
por desmovilizarse, las últimas de ellas a comienzos de la década 
de los ‘60.

La brutal y sanguinaria represión ejercida por los vencedores, una 
vez concluida la guerra de España, significó miles de ejecuciones 
entre los vencidos republicanos y una metódica, sañuda, además 
de deshumanizada persecución hacia ellos y sus organizaciones. 
El fascismo nacional católico, con la activa participación del 
clero, intentó incluso borrar su memoria histórica; para ello, en 
muchos casos despojaron de sus hijos a las prisioneras políticas 
republicanas, muchas de las cuales no pudieron recuperarlos 
nunca, causando un devastador sufrimiento a esas familias. El 
proceso para recuperar esa memoria histórica quedó inconcluso, 
ante la negativa de los fascistas y neofascistas de la falsa transición 
democrática española, ocurrida durante la segunda mitad de los 
años setenta, tras la muerte del tirano quien derramó sangre de 
sus adversarios, casi hasta el último de sus días.

La derrota de la Segunda República y sus intentos por construir 
una España más progresista y humana se saldó de la manera más 
negativa que se hubiera podido imaginar, especialmente por la 
contradicción entre un conflicto bélico que se extendió por toda 
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Europa, y la revolución social que buscaban concretar los obreros 
y campesinos españoles de aquella generación, quienes regaron 
con su sangre generosa todos los campos de una Europa que tuvo 
más miedo a una revolución socialista de verdad, incluida en ello 
la Rusia Soviética, dirigida por José Stalin, que a la descarada y 
brutal expansión del fascismo, al que dejaron crecer hasta que se 
convirtió en una sangrienta ola de odio y crueldad, de la que fueron 
víctimas millones de seres humanos en todos los continentes.

San José de Costa Rica, 10 de mayo de 2017.
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