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NOTA EDITORIAL

LA PINTURA QUE ADORNA LA CUBIERTA del presente libro es un
minimo fragmento de una magna obra de Louis Laguerre, afamado
pintor decorativo que entre 1692 y 1694 plasmé este oleo titulado
“Apotheosis of Julio Caesar” en el cielo del a// de Chatsworth House,
en Derbyshire, Inglaterra. La ubicacién no es casual: Chatsworth
House es una mansién britdnica que data del siglo XVI, propiedad
de la familia Cavendish, reconocida con el titulo de nobleza Duque
de Devonshire y declarada como una de las familias mds influyentes
de la aristocracia inglesa. Dicha mansién de estilo barroco y extensos
jardines, hoy transformada en atractivo turistico, es un cuantioso
repositorio de obras artisticas, quizds el mds valioso del mundo “pri-
vado”: Da Vinci, Rafael, Durero, Tiziano, Rubens, Rembrandt, son
algunos de los artistas que forman parte de su coleccién.
Ciertamente, la identificacién aristécrata con el emperador
romano no se debe solamente a que el relato histérico narra las
invasiones romanas al sur de Britania (55-54 a.c.) en el contexto
de la guerra de las Galias, sino también remite a un lugar comin
dentro de los imaginarios de las altas clases sociales, a saber, el de
situarse conjuntamente a los dioses. Segiin esto, la trascendencia
de Julio César es una memoria que representa el deseo del poder
de conservar sus dominios e influencias a través del don divino que
justifica sus acciones, elevando su figura como idolo que retrata la
esencia expansiva del imperio como practica de control territorial y
generacion de riquezas. Por eso es llamativo sefialar que el simbolo
de la apoteosis se repita en otros edificios: al entrar al Capitolio, en



Washington D.C., Estados Unidos, se puede observar que la cipula
estd adornada con una similar obra pictérica, aunque esta vez se trata
de un pintor italiano, Constantino Brumidi, quien en 1865 trazd y
pinté en un drea de mds de 400 metros cuadrados “La apoteosis de
Washington”. El escenario sitta al précer norteamericano rodeado de
divinidades grecorromanas en un circuito que simboliza los valores
del progreso, concatenando las fuerzas que lo alzan hacia las esferas
de trascendencia divina.

Podriamos enumerar otros casos, pero nos parece que estos dos
ejemplos representan la actualidad de la problemdtica que desarro-
llan los ensayos que hemos reunido en este volumen. El trasfondo
de las exposiciones que plantea el fildsofo, recordado ante todo por
su militancia anarquista, Camilo Berneri, es ahondar en la relacién
entre el ministerio de la religién y las instituciones del poder politico
desde la perspectiva de revelar cémo acttia el aparato estatal en tanto
maquinaria de control y captura.

Cabe mencionar que el interés de Berneri por estos temas es pro-
pio de las inquietudes anarquistas. Mijail Bakunin, como sabemos,
subrayé varias décadas antes lo maligno que hay detrds de la alianza
entre Dios y el Estado, ampliando con ello una discusién que este
libro analiza. Asimismo, desde Editorial Eleuterio decidimos compilar
estos ensayos tanto para sumar fuentes en la actualizacién de estos
tépicos como para rescatar al Camilo Berneri pensador y estudioso
de la historia de las religiones, y no solo como un polemista del
mundo socialista, figura donde se le ha enfrascado. Al final del libro
podrdn encontrar un epilogo que sumamos a modo de ampliacién
de la idea de canonizacién literaria y una breve biografia sobre
Berneri. Igualmente, les invitamos a la lectura de “La iglesia y la
prostitucién”, estudio del mismo autor que publicamos en nuestra
serie de cuadernos de cultura y propaganda 4crata.

Gruro DE Estupios Jost Domingo GOMEZ Rojas
Semana Santa de 2019, Santiago de Chile
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LA APOTEOSIS IMPERIAL

EN su LIBRO SOBRE LA GALIA ROMANA, Fustel de Coulanges' hace
observar que el Imperio romano no se mantuvo con la fuerza, sino
con la admiracién religiosa que inspiraba a las poblaciones sujetas:

Serfa cosa sin precedentes en la historia del mundo que
un régimen detestado por las poblaciones hubiera durado
cinco siglos... Nadie podria explicarse que treinta legiones
del Imperio hubiesen podido obligar a la obediencia a cien

millones de hombres.?

Si obedecian era porque el emperador, personificacién de la grandeza
romana, se vefa undnimemente adorado como una divinidad: “No
eran los cortesanos quienes adoraban al principe, era Roma entera.
No era solamente Roma, también la Galia, Espana, Grecia y Asia”.

Aunque pueden hacerse muchas objeciones a la tesis de Fustel de
Coulanges, es necesario reconocer con él que “es imposible atribuir
todo esto al temor y a la esclavitud”, y que el culto del emperador
fue uno de los mds poderosos sostenes del dominio romano.

sCudl es el origen de este culto? Precisamos buscarlo en Oriente
y en la orientalizacién del Imperio Romano.

El Oriente concedié honores divinos a sus reyes. El cardcter
religioso de la autoridad soberana; por el escaso contacto entre

1. Nume Denys Fustel de Colanges (1830-1889) fue un historiador francés. (N. de E.)
2. Cit. por G. Le Bon, Psychologie des foules, Alean, Paris, 1921, pdgs. 58-59.
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soberanos y stibditos; el respeto absoluto, confundido con el temor,
que rodeaba a la persona del rey; la intima unién entre el poder regio
y el sacerdotal: todo ello fue lo que condujo a los pueblos orientales
a hacer de la apoteosis una esencial prerrogativa del poder regio.
No se esperaba que muriera el rey para adorarlo; su divinizacién
empezaba viviendo él.

En Egipto, el Faradn se llamaba a si mismo “el dios bueno y el
dios grande”, y el acto religioso de su coronacién le convertia en el
“hijo del sol”.

La ldpida de Rosetta, monumento que recuerda la coronacién del
quinto rey macedénico Tolomeo Epifanio (196 a.c.), nos recuerda
que en el ano del reino de Tolomeo (hijo del sol, hijo del Dios creador,
el inmortal) los sacerdotes de todos los templos del reino reunidos
en Menfis, habian pronunciado un decreto, en el cual, considerando
que el rey habia ampliado los beneficios a los sacerdotes, que habia
mandado que aquellos continuasen cobrando todas las rentas anuales
(entonces debidas) sobre las vinas, huertas y otras cosas, se disponia
que los honores debidos a Tolomeo, a sus padres y a sus antecesores
fuesen notablemente acrecentados. Los sacerdotes prescribian:

Se le levantard una imagen en todos los templos y en el
punto mds visible, y los sacerdotes le hardn tres veces al dia
el servicio religioso; se le erigird una estatua de madera con
un taberndculo o pequeno nicho dorado, y, cuando en las
grandes procesiones se sacan los taberndculos, que la del

dios Epifanio salga como las demis.

Los sacerdotes permitian a los particulares el tener en su casa
estos taberndculos y las estatuas, pero a condicién de cumplir “todas
aquellas ceremonias prescritas en las fiestas que tienen lugar todos
los meses y todos los anos”.?

Grecia no escap6 al influjo oriental de la apoteosis regia. En la

3. Sobre la apoteosis egipcia, véase: A. Moret, «Du caractére religieux de la royauté
pharaonique», Parfs, 1902 ; J. Rai- Uet: «Le regime pharaonique» Paris 1912.
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época de la guerra del Peloponeso, el espartano Lisandro, vencedor
de los Atenienses, se hizo adorar en el Asia Menor. Cuando Grecia
hubo perdido su libertad, todos los tiranos que la dominaron tuvie-
ron honores divinos. Fue entonces cuando la apoteosis adquiri6é un
cardcter repugnante de oportunismo servil. Cuando Mitridato hizo
estragos entre los Romanos que se hallaban en Asia, los Griegos
lo llamaron “Dios padre”, “Dios salvador”, y le dieron todos los
sobrenombres de Baco. Cuando Roma hubo vencido a Mitridato,
los griegos elevaron altares a la diosa Roma. Cuando las legiones
romanas conquistaron a Grecia y Asia, todas aquellas poblaciones
honraban como divinidades a los generales y a los procénsules.
Se erigieron templos en honor de Flaminio, cuando éste vencié a
Filippo, y se le adoré en compania de Apolo y de Hércules. Todos
los procénsules tuvieron altares, especialmente los mds temidos.
Sicilia instituyé fiestas en honor del saqueador Verre y Cilicia en
honor de Apio, que valia lo que el primero. La apoteosis descendid
asi a bajo precio hasta el punto de que los griegos llegaron a adorar
a los amigos y a los servidores de los poderosos.*

:Cbémo se difundié la apoteosis entre los Romanos? La tradicién
nacional romana divinizaba a los reyes antiguos. Bajo el nombre de
dioses indigentes, los Romanos adoraban a Picas, Faunus, Latinus,
que habian reinado, segtn se decia, en el Lazio, y no habia divi-
nidades que fuesen invocadas con mayor fervor en las desventuras
patrias. Rémulo, que terminé siendo transportado al cielo, es hijo
de un dios y de una sacerdotisa. Numa tenia barba blanca, como el
Buda indio, se casé con una diosa y se sentaba en los concilios de
las divinidades. Servio Tullio era hijo del dios Vulcano y marido de
la diosa Fortuna, Tullio Ostilio desaparecié en una tempestad. Pero
estas y otras leyendas, con todo y halagar la vanidad nacional, pare-
cen no haber sido del todo creidas por los historiadores antiguos. Y
necesario es hacer notar que la costumbre de divinizar a los héroes
primitivos y a los antiguos jefes no tuvo nunca gran éxito entre los

4. El historiégrafo Teéfanes, amigo de Pompeyo, fue divinizado en Mitilene, su patria,
en agradecimiento a los favores obtenidos por su intercesion.
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Romanos. Ni Bruto ni Camilo tuvieron honores divinos, y después
de Rémulo no se encuentran en la historia romana mds que algunas
apoteosis incompletas.

Sin embargo, estaba profundamente arraigada en las antiguas
poblaciones itdlicas la idea de que un hombre podia convertirse en
dios. Los latinos consideraban a los muertos como una especie de
divinidad. Cicerdn hace de esta creencia un articulo de fe: “Todos
deben considerar como dioses a los padres que han perdido”. La
tumba es un altar en el cual van a hacerse libaciones y festines. Sones
de flautas, luces de lamparillas y cabezas veladas caracterizaban la
ceremonia funebre. Segtn la opinién comun, los lares son las almas
de los abuelos divinizados, y se honoraban en casa, porque, como dice
Servio, “en un tiempo remoto se enterraban los muertos en la casa
propia”. La apoteosis, pues, era entre los romanos difusa y sentida
s6lo en la 6rbita familiar. Las inscripciones sepulcrales demuestran
como muchos libertos daban a su mujer el titulo de diosa y llamaban
templo a la tumba a ella erigida. En una ciudad del Africa un hijo
hizo esculpir en la tumba de sus padres: Sub hoc sepulcro consecrati
sunt. Incluso las personas cultas participaban de esta creencia. Si
Cicerdn, a propésito de la apoteosis de César exclama: “Nada hay
tan absurdo como poner a los muertos entre los dioses y adorarles,
cuando no se les deberia rendir mds culto que el de algunas ligrimas”,
al primer afno, habiéndosele muerto su hija Tullia, habia concebido
formalmente el proyecto de divinizarla:

Si nunca hubo un ser animado digno de los honores divinos,
eres td, joh Tullia! Esta recompensa te es debida y yo quiero
ddrtela. Quiero que la mejor y mds prudente de las mujeres
con el consentimiento de los dioses inmortales, tome lugar
en sus asambleas y que la opinién de todos la considere

como una diosa.
Durante varios meses, Cicer6n estuvo ocupado buscando un

5. “Bajo este sepulcro estamos consagramos” (N. de E.).
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terreno libre en lugar frecuentado, para erigir el templo a la hija, y
habiéndole hecho Atico algunas objecciones le respondié: “Quiero
un templo y no puedo quitarme esta idea de la cabeza. Quiero
evitar toda semejanza a una tumba para alcanzarle (a la hija) una
verdadera apoteosis”. Lo que le animaba en sus proyectos era ver a
los filésofos aceptar esta creencia popular. Se sirve de su autoridad
para vencer la resistencia de Atico: “Algunos de los escritores favo-
recidos por los manes me aprueban”. Al decir esto aludia a algunos
fildsofos y especialmente a los de los Pérticos®. Como éstos, ademds,
pensaban todos los tedlogos romanos. El sabio Labeone, resumiendo
las doctrinas etruscas, habfa compuesto un tratado sobre los dioses
que habian empezado siendo hombres, De dus animalibus. En este
tratado sostenfa que, en virtud de ciertos sacrificios (que eran los
ritos funerarios), el alma humana podia convertirse en divina. Los
estoicos no admitian que todas las almas subieran al cielo, sino que
s6lo lo concebian a algunas. Lucano pone a Pompeyo en la regién
celeste, donde habitan los manes, semidioses. Estos viven en un aire
sutil, entre las estrellas fijas y los astros errantes e inundados por una
pura luz, guardan con piedad esta profunda noche que los mortales
llaman dfa. El estoicismo da a las personas virtuosas la recompensa de
subir al cielo, de convertirse en dioses o semidioses. Las inscripciones
sepulcrales demuestran que estas ideas estaban bastante esparcidas.
El hijo de un importante personaje dice a su padre: “Estds por entrar
en el lugar deseado; Japiter te abrird la puerta y te invitard a entrar
resplandeciente de gloria. Ya te veo acercarte alli; la asamblea de los
dioses te tiende la mano, y de todas partes del cielo se oyen aplau-
sos para honrarte”. Una inscripcién de una plebeya afirma: “Aqui
descansa el cuerpo de un hombre, cuya alma ha sido recibida entre
los dioses». Estas expresiones son las mismas que se usaban para los
principes divinizados. En una medalla en honor de Faustina se lee
que esta princesa fue recibida en el cielo: “sideribus recepta”.

La apoteosis familiar debia muy pronto convertirse en nacional,
6. Los filésofos de los pérticos corresponden a los estoicos, antigua escuela filoséfica
fundada en Grecia hacia el siglo III a.C. por Zendn de Citio y que se extendi6 por mds de

cinco siglos, siendo el emperador Marco Aurelio uno de sus tltimos exponentes (N. de E.)
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siendo el estado romano una familia aumentada, y siendo muy
fuertes, ademds, las influencias de Grecia y de Oriente.

César fue el primero en gozar de la apoteosis imperial. A cada
victoria del dictador, el senado imaginaba nuevos honores. Agotados
los cuales se vio precisado a pasar a los honores divinos. Se dio el
nombre del dictador a uno de los meses del ano; se hizo figurar
su imagen en las solemnes procesiones en las que se reunfan en el
circo las de dioses llevadas en carros triunfales; se fundé un nuevo
colegio sacerdotal (el Luperci Julii) que rogara para que aquél les
concediera fortuna; que celebrara fiestas en su honor cada cinco anos,
que le elevara una estatua con esta inscripcién: “Es un semidios”. El
tGltimo ano de su vida se llega a quererlo convertir en un verdadero
dios igual a los mds grandes, a quererle erigir un templo, a quererlo
adorar bajo el nombre de Jupiter Julius. César acogia estos honores
con alegria. Comprendia que la apoteosis se la concedia el Senado
por un cortesano oportunismo, pero sabia que el pueblo empezaba
a considerarlo como un semidios. Cuando le asesinaron, el pueblo
se sinti6é dolorido. Por todas partes se ofan lamentaciones. Cuando
el pueblo se reunié en el foro para los funerales, los lamentos, los
gritos, la batahola de las armas golpeadas se elevaban cada vez que
Antonio interrumpia su discurso finebre para mostrar el caddver.
Cuando los magistrados se cargaron a las espaldas el lecho funerario,
para llevarlo al Campo de Marte, la muchedumbre se arrojé sobre
el caddver. Algunos querian quemarlo en el patio de Pompeyo e
incendiar aquél como expiacién; otros querian llevarlo al Capitolio,
y sepultarlo en el templo de Jupiter. Dos soldados aplicaron fuego
al lecho. Para alimentar la llama, la muchedumbre rompié las ramas
de los drboles vecinos y despedazd los sitiales de los tribunos. Luego,
como presa de stbita locura arrojé al improvisado incendio todo
lo que encontraba al alcance de la mano. Los msicos echaban sus
instrumentos y sus vestidos de parpura, los soldados las armas, las
mujeres sus joyas, mientras los esclavos amenazaban incendiar las
casas vecinas. A esta escena de exaltada piedad y de ciega célera,
anadieron una nota no menos extrana las rumorosas y dramdticas
lamentaciones de los hebreos que velaron toda la noche. Cuando se

16 Camilo Berneri



hubo calmado este violento duelo, se afianzé la idea de la apoteosis.

Las primeras victorias en la Galia, en Bretafa y Alemania, el
bienestar que habia sucedido a todas las conquistas, el abatimiento
de aquella aristocracia que por cinco siglos habia sido ultrapotente,
habian dado, frente al pueblo, mds de una aureola a la poderosa figura
del dictador. Su muerte imprevista le engrandecia apareciendo mds
vastos los designios incumplidos. Si el Senado le habia concedido en
vida los honores divinos sin creer en ellos, el pueblo le habla ingenua
y devotamente divinizado. Mientras sus amigos se mostraban algo
tardos en hacerle la apoteosis, el pueblo se escandalizaba por la poca
premura que Antonio, que sin embargo era sacerdote de Jipiter
Julitis, demostraba en este asunto y empezd a reunirse en el altar de
César que habia sido erigido en el punto donde se habia quemado
su caddver. Todos los dias se le ofrecian sacrificios, se pronunciaban
votos. Un individuo que se decia sobrino de Mario, y que no era
mds que un antiguo esclavo, excitaba a la multitud para que renovara
estas manifestaciones. Preocupado el cénsul Dolabella, hizo destruir
el altar y dispersé por la fuerza a los adoradores de César. Y porque
éstos amenazaban resistir, Antonio mandé contra ellos a numerosos
soldados que se apoderaron del sedicente sobrino de Mario y de sus
partidarios, y sin ni tan siquiera juzgarlos les hizo precipitar de la roca
Tarpeya. Este enérgico proceder agradé a Cicerdn y al Senado, pero
irrité grandemente al pueblo. Los operarios, los soldados y los esclavos
insistieron en querer reconstruir el altar, y Octavio, para conquistar
popularidad, pidié que se pusiera en el teatro un trono de oro y una
corona en honor de su tio. Antonio lo impidié y entonces Octavio
organizd a expensas suyas, los juegos que César habia prometido en
honor de la Venus genetrix, protectora de su familia. Durante estas
fiestas aparecié un cometa que se mostré durante siete noches y que
impresioné profundamente al pueblo, quien vio por aquella senal
que el alma de César habia sido recibida entre los inmortales.”

Fue al afo siguiente, en 712, cuando se instituy6 oficialmente

7. Cuando mds tarde se le elevé a César una estatua en el foro, se le puso encima de la
cabeza un cometa.
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el nuevo culto. Se estaba a la mafana siguiente de las proscripcio-
nes y el senado no podia rehusar nada a los triunviros. Y sanciond
todos sus decretos: convirtié en un deber de conciencia para todos
la celebracién de la fiesta de César el 7 de julio, “bajo pena de ser
entregado a la cdlera de Jupiter y del mismo César”; decreté que
se le erigiera un templo en el lugar donde habia sido quemado su
cuerpo. Al siguiente afo, en Perugia, Octavio inmolaba en el altar
de su tio a 300 caballeros y senadores partidarios de Antonio. El
culto de César no tardé en penetrar en Oriente y en Egipto; pero
en ninguna parte la divinidad de César era tan honrada como en
Roma. La primera vez que se celebré su fiesta, la alegria popular
era enorme. Los senadores recibieron la orden de estar contentos
bajo la pena de una multa de un millén de sestercios. El pueblo
veia en el culto de César la seguridad de la prosperidad publica, el
principio de una era de paz y de justicia. La expresién de tal estado
de dnimo se encuentra en Virgilio, que se inspiraba especialmente
en el sentimiento popular.

El efecto producido por la apoteosis de César fue grandisimo.
Los ambiciosos reclamaron los honores divinos. Sexto Pompeyo,
después de las victorias maritimas conseguidas contra Octavio, se
declaré hijo de Neptuno, se imprimié el nombre en las monedas;
se hizo traer vestidos azules y para honrar al dios marino eché al
estrecho de Mesina, bueyes, caballos y, segtin se dice, hasta hombres.
Antonio queria ser Baco y como a tal se proclamé, por medio de
un heraldo, en toda Grecia. En Efeso se le presentaban las mujeres
a rendirle homenaje vestidas de bacantes, los hombres disfrazados
de faunos y los jévenes de sitiros.

En Atenas se erigi6 en el centro del teatro, una especie de capi-
lla simulando el antro de Baco, y alli, entre los simbolos bdquicos,
Antonio confundido entre sus amigos bebia servido por bufones
traidos de Italia proporcionando alegres especticulos. Cleopatra fue
a encontrarle en Sicilia, con una nave que tenfa la popa de oro, las
velas de purpura, los remos de plata y con ninos figurando amorcillos
y muchachas vestidas de ninfas. El pueblo entusiasmado adamaba a
Afrodita y a Baco. Los atenienses propusieron casar a Antonio con

18 Camilo Berneri



Minerva, y aquél se hizo pagar una dote de mil talentos. Octavio
fue mds razonable. No queria ser adorado mds que en compania de
la diosa Roma, en Oriente, y prohibié a los romanos que tomaran
parte en este culto. Dejé que le erigieran un templo en Pergamo y
en Nicomedia pero siempre en compania de la diosa Roma.
Siguiendo el ejemplo, al poco tiempo, se erigieron templos
en todas las grandes ciudades de Oriente en honor de Roma y de
Augusto. En Occidente se empezé mds tarde. Los habitantes de
Tarragona solicitaron de Augusto, y lo obtuvieron, el permiso para
dedicarle un altar. En 744 sesenta gentes de la Galia reunidos en
Lyon decidieron dedicar un altar a Roma y a Augusto. En 764 los
habitantes de Narbonna se empefaron, con voto solemne, en honrar
perpetuamente la divinidad de César Augusto, de erigirle un altar y
celebrar su nacimiento y su subida al poder. El culto de Augusto se
difundié también en Italia aun antes de su muerte. Este culto tenia
sacerdotes en Pisa, Pompeya, Asis, Prenese, Prozzuoli y otras ciudades.
Augusto organizé el culto de los «Lares Augustos» instituyendo
un sistema de colegios sacerdotales, que fueron un poderoso medio
de dominacién politica®. Su magistri vicorum contribuyeron a unir
en los antiguos lares el genio de Augusto, pero la apoteosis de éste
no fue completa hasta su muerte. El senado le tributé templos y
sacerdotes, pero el pueblo se mostré frio. La ceremonia de la apo-
teosis que sirvié de base a las siguientes, fue muy lujosa y llena de
artificialidad. Basta pensar que, mientras el cuerpo ardia, salié de
entre las llamas un 4guila, con la que se quiso simbolizar el vuelo
del alma del difunto hacia el cielo. Hasta se encontré a un senador
que afirmé haber visto al mismo Augusto como se dirigfa al cielo, y
como Livia le regalé un millén de sestercios. Asociaciones, capillas,
devociones de todos géneros formaron el culto de Augusto, pero se
difundieron tnicamente entre las familias importantes de Roma y
de provincias. Livia fue quien dio ejemplo. Las asociaciones pias en
honor del divus Augustus estaban formadas por parientes, exservidores

8. Sobre este sistema sacerdotal puede consultarse: N. Turchi, Manuale di storia delle
religion, Bocea, Torino, 1922, pags. 558-563.
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y exclientes del principe.

La apoteosis imperial vivi6 tanto como el Imperio, esto es, tres
siglos. Pero con la decadencia de este decay6 también en el sentimiento
popular. Nerdn, que al volver de Grecia se hacia llamar Apolo, y queria
convertir en diosa a su mujer Popea después de haberla matado de
un puntapié; Cémodo que se hacia llamar Hércules ; Domiciano que
queria que Julia, su sobrina y amante, fuera honorada como una diosa,
no ayudaron a mantener alto el prestigio de la apoteosis imperial.

Los Antoninos la realzaron y el senado decretando el cielo a Nerva,
y a Trajano y a sus sucesores estuvo seguro de que no enganaba a la
opinién publica. Marco Aurelio fue el dios mds venerado. Dos siglos
después de su muerte muchas familias conservaban atn la estatua
suya entre los dioses domésticos, y habia personas que pretendian que
si se aparecia durante el suefo era sefial de buenos acontecimientos.

La apoteosis imperial que, en su origen, tenfa un cardcter doble,
religioso y civil, fue conquistando un cardcter preferentemente civil, fue
secularizdndose. Los templos de Roma y de Augusto cesaron muy pronto
de ser santuarios para transformarse en lugares de reuniones politicas,
los sacerdotes de provincias conquistaron el cardcter de administrado-
res ordinarios, los flamineos de la ciudad el de comunes magistrados
municipales, y la corporacién de los Augustales acabé por ser conside-
rada como una sociedad de comerciantes reunidos para defender sus
propios privilegios. El culto imperial permanecia, pero los homenajes
de los fieles se iban haciendo siempre menos personales, dirigiéndose
a la dignidad imperial, mucho mds que al mismo emperador. Y los
ruegos y los sacrificios se hicieron cada vez mds rituales, formularios.

Los hebreos y los cristianos, cuando la apoteosis conservaba su
carcter religioso, le tenfan aversién. «No llamo dios a un emperador
—decia Tertuliano— porque no quiero tomdrmelo como burla. Sélo
hay un Sefior que lo es también del emperador; es preciso adorarle a
él si se quiere que sea favorable a César. Guardaos de creer y de llamar
dios a todo aquel que nada puede sin la ayuda del Gnico Dios».9
9. Citacién de G. Bouvier, en «Lapot- heose impértale» articulo publicado en «Revue
des deux Mondes», Paris, tomo XCIII (afio 1871) pég. 86. El presente articulo es, en

varios puntos, el resumen del de aquel interesante sabio.
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Cuando los cristianos constataron que el culto imperial no era
mds que una manera indirecta de honrar a la autoridad soberana, ya
no le tuvieron mds aversién; hasta llegaron a unirse a él. Pero al lado
del culto imperial debia surgir muy pronto el culto de los santos.

:Qué relaciones de analogia hay entre ambos cultos? La apoteosis
es la santificacién pagana. El divus no es el deus. Si para el pueblo
la distincién no es evidente, a causa del antropomorfismo de su
politeismo por un lado y por otro por la antropolatria del proceso
de santificacién, para los cultos el divinizado es el santo. Plinio, que
dudaba de la existencia de los dioses, escribiendo sobre Vespasiano, lo
representa dirigiéndose al cielo con toda su familia. Lucrecio, acérrimo
enemigo de las supersticiones populares, llevado de su admiracién
hacia el incrédulo Epicuro lo llama dews. La filosofia estoica prepard
el concepto del santo, que, unido al de salvador, de ciertas religiones
orientales y al de mesias del hebreo-cristiano, se debia desarrollar
en el culto cristiano de los santos. El milagro estd ya patente en la
apoteosis pagana. Ya es Rémulo volando al cielo; ya la estatua de la
Fortuna que se cubre con un velo al ver entrar en su templo a la hija
de Servio quien habia muerto hacia poco; ya la estatua de Gerone,
tirano de Siracusa, que cae espontdneamente el dia de su muerte;
o ya el cometa de César, el dguila de Augusto; o ya serd también el
hijo milagrosamente nacido sobre el altar de Augusto en Tarragona.

:Qué diferencia profunda puede haber entre los amigos de Marco
Aurelio, que pusieron su imagen entre las de sus dioses penates
rindiéndole consagrado culto, y los amigos de San Luis, que, como
el sefior de Joinville, crearon en la capilla de su castillo un altar en
honor suyo “en donde debe cantarse siempre en honor suyo™ Y cuando
Germadnico, hablando a las tropas les mostré a su divino Augusto que
de lo alto del cielo seguia al ejército, shablaba diversamente de San
Ambrosio quien, sobre la tumba de Teodosio revocé al emperador
cristiano que frecuentaba la asamblea de los santos?
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LOS HEROES GUERREROS
COMO GRANDES CRIMINALES

Asf HABLABA EL REY ASURBANIPAL', narrando la conquista de una ciudad
de Mesopotamia que, tras liberarla, se sometié suplicando perdén:

Matando un rebelde por cada dos, construi un muro delante
de las grandes puertas de la ciudad; hice desollar a los lideres
de la rebelidn, revesti aquel muro con sus pieles. Algunos
fueron tapiados vivos, otros crucificados o empalados, hice
desollar a muchos en mi presencia y recubrir el muro con
sus pieles. Hice juntar sus cabezas en forma de coronas y

sus caddveres en forma de guirnaldas.

César no tenia piedad con los vencidos. En la Galia, fue cruel
como un rey asirio. Cuando tomé Uxeloduno, hizo cortar las manos
a todos los prisioneros.

En la Edad Media, el cardcter caballeresco no se ve obstaculizado
por la crueldad de las hazanas. La leyenda cuenta, sin indignacién,
la historia del festin canibal que Ricardo Corazén de Leén hizo en
las cruzadas: “Se mata a un joven sarraceno fresco y tierno, se lo
hornea o sala, el rey se lo come y lo encuentra muy bueno... Hace
decapitar a treinta de los mds nobles, le ordena al cocinero que hierva
las cabezas y que las sirva a cada uno de los embajadores, y come la
suya con mucho apetito”.

1. Ultimo gran rey de Asiria (668-627 a. C), conocido también como Sardandpalo. Un
cuadro moderno del francés Eugene Delacroix representa su legendario suicidio en una

hoguera acostado sobre todas sus riquezas. (N. de E.)

23



A Mulay Ismail, el Carlomagno de Marruecos, la tradicién le atri-
buye la matanza de 36.000 personas, realizadas por sus propias manos.

Pizarro pudo llevar a cabo la conquista del Pert usando los
métodos mds feroces y traidores. Cuando arribé a Pert, en el 1531,
penetr6 en los Andes con cien hombres a pie y sesenta a caballo,
ocho escopetas y cuatro cafiones pequenos. Le vino al encuentro
Atahualpa con muchos millares de soldados, entre danzas y cantos,
con unas parihuelas repletas de oro, de gemas y tejidos. Pizarro lo
atacé sibitamente, lo estranguld y lo quemé poco tiempo después.

Ninguno de los grandes caudillos tuvieron escripulos, y favore-
cieron o intensificaron todas las pasiones mds bajas de sus milicias.
Séneca escribi6: “No se puede obrar al mismo tiempo de buen general
y de hombre honesto. ;Qué ha movido a los grandes conquistadores
sino la ambicién?”. Federico II, en sus memorias, dice: “Las tropas
siempre listas, las arcas repletas, la vitalidad de mi cardcter, la ambi-
cién, el deseo de que se hablara de mi, fueron las razones que tuve
para hacer la guerra a Maria Teresa”.

Thiers, en la Historia del Consulado y del Imperio, afirma que
Napoledn decia: “Alejandro y yo éramos como dos gallos listos para
batirse sin siquiera saber por qué”.

En sus memorias (19 de diciembre 1877) Bismarck confiesa:

Siento tristeza de que en mi larga vida no he hecho feliz a
nadie, ni a mis amigos, ni a mi familia, ni a mi mismo. Yo
he hecho el mal, jmucho mal! Soy la causa de tres grandes
guerras; jsoy el que ha hecho matar en los campos de batalla a
80.000 hombres, los cuales atin son llorados por sus madres,
por sus hermanos, sus hermanas, sus viudas! Pero éste es un
asunto exclusivo entre Dios y yo. Nunca he conseguido alegria

alguna y hoy siento el alma inquieta y sombria.
Victor Hugo, en uno de sus discursos, dijo:

Los pueblos han llegado a entender que si matar es un delito,

matar mucho no es una circunstancia atenuante; que si robar
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es un delito, conquistar no puede ser la gloria; que los 7¢
deum no sirven de nada; que el homicida es homicida, que la
sangre derramada es sangre derramada, es decir, que no sirve
de nada llamarse César o Napoledn, y que, a los ojos del Dios
eterno, no cambia la figura del asesino porque, en lugar del

gorro del preso, se ponga sobre la cabeza una corona imperial.
He aqui la declaracién del general ruso Skébelev:

Soy soldado en el cuerpo y en el alma... nada més que sol-
dado, y de una ambicién tan ardiente que ustedes no pueden
imaginar. Quiero convertirme en el capitdn mds famoso de
Rusia. La poca gloria que he conquistado no es nada. Pero
no puedo llegar a mi meta mds que con la guerra. La paz
me consumiria, lo siento, lo sé. Una guerra como la que
yo necesito, no la podemos hacer mds que a Alemania ;Es
por eso que yo instigo el odio contra los alemanes y que no

dejaré nunca de alimentarlo!
Aqui una carta del general Galliffet, del 25 de diciembre de 1864:

Soy un jefe de gendarmes; preparo emboscadas. .. mis hom-
bres son mds bandidos que aquéllos a los que persigo. Soy
ademds un gran justiciero. Todos los bandidos (los soldados
mexicanos) a los que no matamos, los golpeamos. Y si quieren

una soga, me las podré agenciar a mi vuelta, serdn de verdad.

Durante la guerra europea, fueron muchos y muy brutales los
delitos inttiles cometidos por oficiales en el ansia de hacer carrera.
He aqui un tipico ejemplo, que saco de entre los tantos descritos por
el ['Humanité de Paris. Es Henry Barbusse quien cuenta:

Cuando el 134 regimiento de infanterfa tomé parte en los
ataques de Verdun, un batallén de este regimiento era coman-
dado por el capitdn Mathis. En Floury, en el barranco de
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Poudriére, este batallén hizo doscientos prisioneros alemanes.
El capitin Mathis les hizo deponer las armas, luego hizo salir
de las filas a veinte hombres. El resto, a saber, 180, fueron
colocados por orden en la trinchera que habian tomado.
Entonces el capitdin Mathis mandé a matar con cuchillos
a aquellos 180 prisioneros. Entre nuestros soldados hubo
alguna vacilacién, pero una violenta arenga del capitdn la
ahogd; y tuvo lugar este acto inefable de degiiello. Los 180
alemanes fueron destripados y degollados y sus caddveres
fueron abandonados en la trinchera.

:Se dird que esta ejecucién tuvo una razén o incluso un
motivo de orden estratégico, que ese grupo de prisioneros
pudo representar un peligro o un problema? Noj esta excusa,
que ha sido invocada tantas veces, no se puede alegar, ni de
lejos, en este caso. De hecho, cuando el batallén volvié a
su base, conduciendo solamente a los veinte alemanes que
fueron apartados, el coronel del 134 regimiento se sorprendi6
al ver a este pequefio nimero de prisioneros.

—Crei —dijo el coronel- que habfan capturado un batallén.

—Si —respondid el capitdn—, pero los demds se han quedado
en la trinchera. Los he hecho degollar.

El coronel se enfurecié y le recomendé que no hablara
del asunto si no querfa correr el riesgo de no tener corte de
honor. A lo que el capitdn contesté tranquilamente: “{No
serd esto lo que me impida conseguir la condecoracién!”. Y
la obtuvo, en efecto, algunos dias después. El capitin Mathis,
ascendido a mayor, estd ahora al mando de 173 regimiento

del cuartel de Céreega.

Los capitanes Mathis son comunes en las expediciones coloniales.
Uno de ellos es el subteniente francés Normand. He aqui algunos
pasajes de sus cartas elegidos y reproducidos por el Hamon:

Estamos sin noticias de Francia desde hace 5 dias ;Con tal de

que no se haga la paz! Es que también tengo la ambicién de
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ganar la cruz de Camboya. (...) Por fin nos tienen en cuenta,
habrd una expedicién que durard un afo y medio y por la
que Francia enviard al menos 20.000 hombres, soldados y
marineros, y otorgard una medalla conmemorativa a los que
la hagan. (...) Se me ha negado este placer (disparar a los
chinos) pero estos senores (tiradores tonkineses?), lo han
tenido. He visto con gusto a siete u ocho chinos decapita-
dos, a 300 metros de mi (...) Hemos tenido la satisfaccién
de ver chinos asesinados aqui y all4, en nuestra ruta; esto
nos produce un placer extraordinario. No necesito deciros
que todos los que caen en nuestras manos, heridos o no,
son ejecutados al instante. (...) Aqui todos esperamos que
el pais vote por una medalla conmemorativa para nosotros.
(...) No dudo que después de todo esto, el Parlamento nos

concederd la medalla conmemorativa (...).

El capitdn francés Cremieux-Zoa, escribié desde la colonia:
“Justo esta mafana el coronel Dodds me ha mandado la absenta.
Mi sable estd rojo, porque he matado mucho. Besos, mis queridos”.

Ademis de crueles asesinos, muchos héroes guerreros fueron
auténticos ladrones. Los ensayos de la época estdn plagados de
ejemplos relativos a la corrupcién de los generales napolednicos.

El general Masséna obtuvo en una ocasién 300.000 liras de las
sumas incautadas al enemigo. Otro se quedé con dos cajas de plata
robadas en las iglesias, y 310.077 francos de las casas particulares.
El mariscal Augerau vendié por su cuenta 160 caballos austriacos,
hizo desvalijar una joyeria de Bolonia, y, ausente de Verona durante
el saqueo, reclamé su parte del botin, asi que la municipalidad de
aquella ciudad le dio cinco barcos de especias (600.000 liras).

Los generales Balland y Kilmaire hicieron que esa misma
municipalidad les entregara 200.000 liras, y el general Landrieux
150.000 liras. En marzo de 1797, el general Lamusse se apoderd
de 60.000 francos pertenecientes a la caja de un administrador de

2. Tonkin fue un protectorado francés que hoy constituirfa la mayor parte de Vietnam.
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Chiusa. ;Y se trataba de dinero francés!

En 1797, el general Chabran, de paso por Brescia, hizo que la
municipalidad le entregara 40.000 liras. El general Chavalier, encar-
gado de desarmar la aldea de Castelnovo, se quedd no sélo con la
caja austriaca, sino también con el dinero que le cogieron al Conde
Morando. El general Berthier robd, aparte de joyas, caballos, coches,
etc., 1.796.000 liras s6lo en la campafa de Italia. Y no hizo menos
Masséna, que se lo reparti6 con él.

El general Masséna fue una especie de caudillo barbaro o capitdn
de fortuna. Baste recordar que también quiso como botin a la joven
mujer de un oficial del ejército enemigo. La vispera de la batalla de
Bassano, 2 de septiembre de 1796, dimitid, y declaré que su divisién
no podia tomar parte de la accién planeada, porque estaba irritado a
causa de una investigacion sobre sus robos. Sélo retiré su dimisién
después de que Napoleén le asegurara la impunidad.

En las empresas coloniales, los oficiales robaban a dos manos. El
coronel francés Dupin se trajo de China un equipaje de 80 metros
cibicos, y abrié en Paris una tienda de articulos chinos.

Estos asesinos, estos ladrones, se hacen un nombre. Alcanzan
los grados mads altos, se hacen senadores, se les cubre de condecora-
ciones, y alguno llega a tener incluso un monumento. Son héroes
de guerra. Sin la guerra no prosperarfan. Sin la guerra serfan unos
desconocidos. Si mataran y robaran fuera del mundo guerrero, serian
considerados feroces asesinos y vulgares ladrones. Son los brutos que
mejor medran en la guerra.

¢El valor? Los héroes guerreros no tienen verdadero valor. O
son temerarios por ingenuidad, o lo son sélo por el deseo salvaje de
matar, torturar, violar, por la avaricia del botin.

Los jefes de los piratas, de los bandoleros, de los soldados mercena-
rios de cada tiempo, y los grandes generales, los bravos capitanes de las
empresas coloniales, son parecidos. Las razones de su éxito son las mismas.

Sin embargo los segundos son exaltados hasta la idolatria. En
Alesia, en 1865, es decir, dieciocho siglos después de su muerte, los
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franceses levantaron una estatua en honor de Vercingétorix®. jEsto,
mientras hay tantos que no tienen una ldpida que los recuerde!

Hoy podriamos repetir el lamento de Yang-Khjong, un poeta
chino que fue general y que escribi6 hace catorce siglos: “;He aqui,
por tanto, que ha regresado el tiempo en que un jefe de cien soldados
es mds temido que un hombre de letras de talento!”.

3. Caudillo galo que confederé a la mayoria de las tribus del actual territorio francés
para enfrentarse a las legiones del entonces cénsul Julio César hacia mediados del siglo

Ia. C. (N.de E.).
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LA MECA

CREEN MUCHOS QUE EL PEREGRINAJE de los musulmanes a La Meca
y a Medina es algo semejante a los viajes de devocién a la Tierra
Santa por parte de los cristianos y de los israelitas. Tratese, por el
contrario, de una antigua ceremonia pagana cuyos origenes se pier-
den en la prehistérica semitica. Mahoma ha seguido personalmente
esta costumbre pagana y la ha incorporado al cuerpo de las leyes
candnicas islimicas, comprendiendo su enorme valor politico. Si el
rito anual del peregrinaje a La Meca y a Medina ha adquirido en el
rito mahometano el cardcter institucional como la “quinta columna”
del Islam, tanto que todo musulmédn debe de participar en él una
vez en la vida, por lo menos, es porque en los peregrinajes anuales el
mundo isldmico tenia, y lo tiene siempre, un poderoso instrumento
de irradiacién y de organizaciones religiosas, militares y civiles. Aun
hoy un gran niimero de musulmanes visita los santos lugares. Si en
la Edad media el peregrino solia saludar a los parientes y extender
el testamento, ahora puede llegar a su destino y regresar con cierta
seguridad. Veloces navios lo llevan a Gedda, préxima a Medina y
desde Damasco puede ir en tren hasta Medina y La Meca. A los
largos viajes en caravana no se ven obligados mds que los peregrinos
procedentes de la Arabia central. Son muchos, sin embargo, los que
prefieren viajar en caravana para evitar a los extranjeros, la cocina de
a bordo y el mareo. Hace anos, el sindico de Gedda, para demostrar
las dificultades que aquel municipio encontraba para conservar
limpias las calles de la ciudad, publicaba el siguiente comunicado:
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Todos los dias, en toda la duracién del peregrinaje, entran y
salen de Gedda mds de cinco mil camellos. Si cada camello
deja por término medio, cada dia, tres quilogramos de baar,
los barrenderos urbanos tendrdn que remover 150 quintales
por cada dia de labor, lo que para nosotros quiere decir
grandes sacrificios financieros y mucho trabajo para un gran

ndmero de jornaleros.

Silos camellos dejan el baar, los peregrinos dejan mucho dinero.
Gedda es, en efecto, un enorme centro de llegada de las mercancias
que muchos peregrinos envian a La Meca y a Medina. El comercio
es intensisimo durante el peregrinaje, que también bajo este aspecto
es una enorme fuente de vida para el mundo del islam. En Gedda
hay una tumba de Eva que muchos peregrinos van a visitar. Pero la
meta central del peregrinaje es La Meca y precisamente La Kaba o
Templo cubiforme. Cuando los drabes eran atn fetichistas, la Kaba
era una especie de pantedsn. Aquellas ocho piezas de seda negra de
La Kaba, en el periodo del peregrinaje, son la continuacién del rito
pagano de suspender en aquel santuario, cuyo rodeo o circuito se
hacia completamente desnudos, una gran tienda que se acostumbraba
a tocar para prestar juramento y por lo cual se concedia proteccién
a quien se ponia debajo de ella. Junto a La Kabahay un santuario,
donde la tradicién pretende que Abraham solia descansar durante
la construccién del Templo cubiforme. Los europeos conocen los
Lugares Santos del Islam desde hace poco, porque hasta hace algunos
anos era rigurosa la prohibicién de penetrar en ellos a los cristianos
y a los hebreos. El primer europeo que visité La Meca parece haber
sido un aventurero italiano, Ludovico de Varthema, que en 1503
llegé alli siendo voluntario de los mamelucos, uniéndose a una
caravana de peregrinos sirios. Quien ha dado mayores y mds exactas
informaciones sobre aquellos lugares ha sido un holandés: el orien-
talista y profesor Snock Hurgronje, académico de la Universidad de
Leiden. Logré permanecer en La Meca, y nos ha dado dos gruesos
voliimenes de impresiones y de estudios con atlas etnogréficos. No
estd lejos el tiempo en que La Meca y Medina lleguen a ser europeas
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en peregrinaje... de negocios o de estudio, mezcldndose los europeos
con la muchedumbre de los creyentes en Ald. Quizd se ve esto ya.
Yo no lo sé; no he estado ni en La Meca ni en Medina y lo siento,
porque habria podido ofrecer al lector un poco de descripcién. Cosa
que en los articulos sobre paises de Oriente resulta pragmatica.
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EL PECADO ORIGINAL

D10s, CREADOR DEL HOMBRE, condena la generacién, fuente de
los seres humanos. Dios, que en Adédn crea al macho y en Evaala
hembra, condena al hombre y a la mujer que mediante la cépula se
funden en una sola carne. El absurdo es patente.

El finalismo, la base de la filosoffa natural de la religién cristiana,
es rechazado.

El pesimismo compromete la idea hebraica del pecado original,
mito universal porque es universal del dolor del humano, que se
pregunta: ses la vida un bien?

El pecado original es el pecado de los sexos, creados distintos para
unirse. El arquetipo humano en el mito hebraico de los origenes
humanos no es sexual. La necesidad natural de los origenes y de la
perpetuacién de las especies mediante el coito se manifiesta en el
mito. Dios da al hombre el Paraiso eterno, pero terrenal. Dios crea el
sol, las estrellas y los animales para el hombre. Lo hace, pues hombre
de la misma tierra. El génesis es antropocéntrico. El manzano ha
crecido sobre el terreno de Dios. La serpiente no puede ser mds que
Dios convertido en animal. Si Dios es omnipotente, la unién carnal
de Addn y Eva entra en la esfera del querer divino.

Si Dios no es omnipotente, Addn y Eva son libres a partir del
Mmomento en que sus SeXos se reconocen y se unen.

No hay rebelién de los dngeles, es la naturaleza que se convierte
en historia.

El hombre no entré en posesion de la tierra descendiendo del
cielo, sino saliendo del Edén. El mito disculpa a Dios del mal, del
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dolor universal. El mito le dice al hombre: “Podrias gozar la inmévil
felicidad del ser primitivo, la eterna edad de oro y no has querido.
Has sufrido y sufrirds porque te has hecho humano”.

He aqui por qué la Iglesia bendecird la fecundacién y maldecird
los 6rganos fecundadores. Bendecird la funcién y maldecird los
instrumentos que la realizan.

iCreced y multiplicaos! —este es el mandamiento biblico—, pero
San Bernardo dird: “El hombre no es mds que esperma fétida’.

Durante siglos y mds siglos los érganos de la procreacién serdn
dichos y considerados vergonzosos. Especialmente los femeninos,
pese a estar mds bien escondidos. En el prefacio de su célebre tratado
sobre los 6rganos femeninos, R. De Graef creerd necesario excusarse
por haber tratado el tema. Esto en 1672. Un siglo més tarde fue
Linneo quien, sumo naturalista, en su Systema naturae, excluyé de
la naturaleza los érganos genitales de la madre del hombre, como
una cosa “abominable”.

El furor mondstico contra la hija del Diablo entré y permanecié
durante mucho tiempo dentro del campo de las ciencias. Con el
renacimiento el espiritu cldsico atenuard la sombra claustral sobre
el misterio de los sexos y de la procreacién.

El médico Rolfinicius, en 1664, llamard “sagrados” a los 6rganos
sexuales de la mujer. Pero la condena ascética se revigorizd.

El dogma de la virginidad de la madre de Cristo pertenece a los
tiempos modernos. Durante el Medioevo se sostuvo la tesis segtin
la cual Jests habia nacido de los senos de la Virgen.

Fue solitaria la voz, en el 850, del monje Retramme, quien sos-
tenia que el canal de los 6rganos sexuales habia sido la via natural
de aquel sagrado nacimiento, que santificaba los propios 6rganos
sexuales.

La Madre-Virgen es la condena de la hembra y de la madre,
como Ciristo-Dios es la crucifixion eclesidstica del Cristo-Hombre.

El cristianismo occidental maté a Eros. Pero si el monacato
naci6 oriental, soplé en la Iglesia de Oriente el espiritu Helénico.
Y San Clemente, de la griega Alejandria, reconocerd como sagrada
la naturaleza humana en su totalidad, tanto al seno lleno de leche
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como a la vulva que absorbe esperma. La dignidad de la mujer es
proclamada por él y por él es afirmada la santidad de la madre.

San Agustin de la romana Cartago verd en los rganos sexuales el
simbolo del pecado original y los declarard vergonzosos. Y, hablando
de la generacidn paradisiaca, separard el acto de la generacién del
deseo sexual.

El acto sexual es asimilado al gesto del sembrador: un trabajo.
La vagina adquiere con este sistema la impasibilidad del surco. La
carne de la mujer debe ser fria como la tierra.

Para casi todos los padres de la Iglesia la mujer serd, como para
Tertuliano, la puerta del infierno.

La condena al Amor, la exaltacién de la castidad, el fetichismo
de la virginidad, el celibato eclesidstico: he aqui la Iglesia contra la
sociedad y la naturaleza.

Pero la naturaleza se vengd.

El amante de la Virgen serd el cura, o el fraile satirico; la odalisca
de Cristo serd la monja ninfémana.

Eros es echado de los conventos de monjas, pero un concilio
deberd prohibir a las monjas dormir dos juntas en una misma cama.

Y segtin las reglas de San Cesdreo de Arlés, ningtin indumento
masculino puede ser introducido en un convento femenino.

La castidad monacal que, lavando o remendando unos pantalones
de hombre comete el pecado de intencién, no es verdadera castidad,
sino abstinencia; es la virginidad inquieta: la que hacia revolcarse a
Magdalena de Pazzi sobre los haces de ramas espinosas; que hacia
ponerse a Angela de Foligno carbones encendidos en las partes
sexuales; que hacian que Santa Teresa dirigiera al “divino esposo”
frases delirantes, mds aptas para describir el orgasmo voluptuoso
que para pintar el éxtasis mistico del corazén y del pensamiento.

El ascetismo monacal degradé a hombres y mujeres para hacerlos
frios dngeles.

La obsesion erdtico-ascética ve el pecado en todas las cosas porque
de continuo se levantan frente a ella fantasmas eréticos.

La carne y el espiritu fueron separados arbitrariamente, pero la carne se
satanizaba mds de lo que el espiritu se angelizaba, de forma que los ascetas
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fueron miséginos. Aun deseando lo femenino, maldijeron a la mujer.

Las monjas, renunciando al hombre, deliraron en acoplamientos
fantdsticos con el diablo.

Y el Cristo, bello y desnudo, fue el Apolo triunfal, que entré en
las celdas de las monjas en éxtasis. Cilicios y ayunos no emascula-
ron a los frailes, que difundieron el amor griego; y a los curas se les
prohibié tener hermanas cerca de ellos.

Amor sagrado y amor profano, éxtasis espirituales y turgencias
sexuales exasperadas, esfuerzos ascéticos y caidas bestiales, dios y el
sexo, lo celestial y la carne mds unidos: todo se confundia...

Ha sido sobre el terreno del ascetismo erético-mistico que se ha
desenvuelto el moralismo hipécrita. Nada de amor fuera del casa-
miento: tal fue el mandamiento de la Iglesia, que clava las alas de
Cupido —ex lege— a toda clase de postes suplicatorios; que incrimina
los adulterios, perpetuando los suplicios mds barbaros; que declara
honesta a la madre casada y deshonesta a la no casada, condenado
a los hijos naturales al oprobio general, cerrindoles la puerta del
sacerdocio.

La moral catdlica codena el adulterio con una mentalidad juridica,
con una severidad hebrea.

La addltera no es adultera hacia el amante, sino hacia el esposo,
es decir, hacia el matrimonio, institucién social sagrada e inviolable.

La mujer no es tan sélo cosa del marido, es también cosa de la
sociedad. La mujer es destinada a ser esposa de Cristo o del hombre;
o virgen, o madre prolifica y eternamente menor, supeditada par
siempre al pater familias.

La iglesia, de la cual miles y miles de miembros renuncian, al
menos tedricamente, al acrecentar la poblacién, serd siempre severa
contra toda prictica anticonceptiva.

En nombre de la condena: “Parirds con dolor”, la Iglesia impondra
la maternidad a la mujer que ha renunciado a permanecer virgen.
He aqui la inquisicidon natural per seacula seaculorum (por los siglos
de los siglos) . Eva ha pecado en la carne. La aparente contradiccién
entre la exaltacién de los castrados y de las virgenes y el precepto:
“creced y multiplicaos” se resuelva con légica feroz.
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El pecado original es el primer acto sexual.

Los dos primeros seres humanos renunciaron al Edén eligiendo
la tierra; renunciaron a la eterna quietud para entrar en la historia.
Mids atn: para empezarla.

Eva serd la tentadora del hombre y serd castigada. De donde entré
el fruto voluptuoso saldri el fruto del dolor.

Eva gemird de placer y gritard de dolor al restituir la semilla
convertida en hombre.

El neo-maltusianismo es la sustraccién de Eva a la condenacién.
Es el fruto sabroso sin los dolores del castigo. Es la tierra hecha Edén;
es el Paraiso sin el Infierno. El adulterio desafia la condena: tt serds
s6lo de uno y su esclava.

El placer es un pecado que se paga con dolores fisicos, con penas
morales, con renuncias continuas, con la mas pasiva resignacién.

La esclavitud matrimonial y la maternidad obligatoria: he aqui el
purgatorio anticipado para salvarse de las eternas penas del Infierno.

Los romanos enterraban vivas a las Vestales que traicionaban el
voto de virginidad. La Iglesia ha hecho del matrimonio la tumba de
la virgen fallida. La maternidad conejuna, la sujecién servil al marido,
castigan a todas las mujeres por el pecado de la primera mitica mujer.

La exaltacién de la fecundacién por si misma es civica, no ecle-
sidstica. Cuando los curas protestan contra el uso del preservativo,
contra el cual un Papa del siglo XIX lanz6 fulminantes condenas, si
muestran preocupacion religiosa, ésta es inquisitorial.

Los curas no perdonan jamds a Eva el haber seducido al hombre
“hecho a semejanza de Dios”; el hombre que era un semi-dngel y que
se hizo macho, por culpa de Eva, que queria un vestido de caricias
todo bordado de besos sobre su cuerpo desnudo.

La ira de Dios se dirigi6 contra Addn: “Ganards el pan con el
sudor de tu frente”. Pero el hombre hizo de la mujer su primer animal
doméstico. Ella sudé para él y por él y ademds parid, también para
él. Le dio los frutos de la Tierra y ademds los de su cuerpo.

El hombre era fuerte y brutal, pero Eva se hizo coqueta y astuta.
Simulando y disimulando, hubiera amansado a su amo. Pero el
cura no se cansé de decirle a él: ésta ha sido sacada de una de tus
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costillas, ésta es la culpable que te ha hecho condenar; es la serpiente
que te hizo perder el Paraiso. Y el hombre maldijo su propia carne,
su propio talén de Aquiles: el sexo. Buscé la posibilidad de obtener
un lugar seguro en el Paraiso, aislindose en los desiertos sobre las
rocas y dentro de las cuevas, pero la fantasia exasperada se poblé de
desnudas bellezas danzantes. El hombre se puso a odiar a la mujer,
es decir: la tierra hecha carne, la historia convertida en vicisitud
familiar, la vida social hecha matrimonio.

El fraile le susurraba: bajo esa carne de formas tan bellas hay un
esqueleto; bajo esa piel mérbida y rosada no hay nada més que hedor
y podredumbre. Los goces que te puede dar son efimeros y ademads
infimos, comparados con las inmensas y eternas bienaventuranzas
de los “beatos”.

El hombre se hizo anacoreta, monje o cura. Abandonada, Eva
busca a Dios, pero ama a su Hijo, comete adulterio con él, amante
divino, insaciable e infatigable. El hombre ama a Dios, pero prefiere
ala Virgen. De miségino se convierte en Maridlatra. Luego soplé el
viento cdlido de la Hélade, impregnado del perfume de las eternas
rosas de los altares de Priapo y de Afrodita’.

El hombre, vestido de hierro, se habia peleado a muerte a fin de
ganarse la ofrenda de la mujer gentil; hecho poeta, canté loas a Eva,
dominadora, en Provenza y en Sicilia.

En Italia helenizada del Renacimiento, Eva triunfé. Pero cada
vez que ésta salia de la fria penumbra del claustro, del gineceo, o
intentaba levantar la cabeza frente al padre, al hermano mayor o al
esposo, aparecia la Biblia para aplastarla, los monjes para escupirla,
la inquisicién para quemarla como a una bruja, fustigarla desnuda
en la plaza publica como adultera y hundirla en las aguas heladas
como hetera. Cristo habia rehabilitado a Maria Magdalena, habia
defendido a la mujer adultera. Pero la Iglesia la echaba al tormento
de la lapidacién en Israel.

La moral tradicional: esa es la cadena en el tobillo de Eva. El cura
se la ha remachado. Las leyes y las costumbres, las primeras influidas

1. Divinidades vinculadas a la fertilidad y al amor. (N. de E.).
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por el cura, las segundas formadas por él, obligaron a la mujer al
celibato mondstico, a la virginidad descontenta de la soltera, a la
resignacion servil de la esposa no amada ni amante, al matrimonio
impuesto por los padres.

El inconformismo amoroso fue castigado por las leyes y por la
opinién publica porque, en sus origenes, Iglesia y polis, dogma y
ley, rito religioso y obligacién civica, iban unidos.

La madre soltera serd condenada porque ha concebido al margen
del matrimonio. Es decir: porque ha amado por amor y no pory
para procrear.

La divorciada, la mujer separada por su propia voluntad seria
severamente juzgada; pero no serd juzgado el marido que la repudia.

La adultera serd juzgada mucho mds severamente que el adultero.
El Uxoricidio (femicidio dirfamos hoy) serd un delito menor que la
muerte del esposo por parte de la mujer. Leyes y costumbres serdn
injusticas para la mujer, porque la iglesia la ha condenado.

La locura de los ascetas y de los misticos, la hipocresia de los curas,
la sutilidad de los te6logos moralistas, han contribuido a pervertir las
costumbres, a corromper las leyes, a complicar los problemas sociales.

La castidad prematrimonial de las mujeres ha multiplicado las
prostitutas; el celibato de los monjes y de los curas se tuerce y acre-
cienta el nimero de pérfidos pedéfilos. El moralismo confesional
ha creado por todas partes la mojigateria.

Si la educacién sexual se halla ain en su infancia es por culpa
del moralismo catdlico.

En el confesionario los curas podrdn preguntarle a una muchacha
si, durmiendo con una amiga, la toca o si ella misma es tocada por su
amiga y donde. Pero si la madre, hablando con su hijo, le dice que
ha descubierto determinado uso que él hace con su mano derecha
y de los dafios que pueden desprenderse de ese uso; si un maestro
habla de enfermedades venéreas a sus alumnos, de los cuales por lo
menos el diez por ciento tiene blenorragia, el cura clamari al cielo
escandalizado.

Alli donde brote una llamarada de educacién sexual, el cura apare-
cerd con su extintor repleto de ponzofa, sugestiones y argumentosos
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capciosos para apagarla. Jamds se reivindicard bastante la santidad
de la maternidad consciente, el derecho de la mujer al amor, la
importancia secundaria de la abstinencia sexual frente a la castidad
de la imaginacidn, el valor nulo de la virginidad fisica separada del
perfume de la honestidad moral.

Lo que es pecado en las relaciones sexuales es la violencia, es la
insidia, es la banalidad, la infeccién venérea y la procreacion de los
seres enfermos. Pecado sexual es aquel que perjudica al hombre o0 a
la mujer, 0o ambos a la vez, o a la sociedad.

El incesto es un pecado eugenésico, un pecado respecto de la
especie. Si la pareja incestuosa no es fecunda, si no da ejemplo, no
peca; esta no es una excepcion a la regla; o por anomalia congénita
o por anomalia accidental.

Es moral el pederasta que, con gran esfuerzo de voluntad, se
abstiene de iniciar a los mancebos susceptibles en el amor homo-
sexual. Pero es inmoral el macho sexualmente normal que no tiene
reparos en seducir a jévenes mozuelas, dejdndolas con el peso de
una situacién excepcional.

La novia que, celosa de su propia virginidad, pone a su novio
ante la alternativa de servirse de prostitutas, practicar el onanismo
o sufrir gravemente la abstinencia, puede ser moralmente sana, pero
su conducta es absurda y socialmente inmoral.

La madre que educa con amor e inteligencia a sus hijos, pero que
aborta porque se siente incapaz de realizar el esfuerzo necesario que
asegura a un nuevo ser los mismos cuidados que ha prodigado a sus
hijos, es moral, mientras que es inmoral su compafero o esposo si,
por egoismo erdtico, embaraza, con toda tranquilidad, a la mujer,
exponiéndola a los riesgos y posibles graves consecuencias de las
précticas del aborto. Un sifilitico que, por temor de contagiar a su
esposa 0 a la mujer que ama, se abstiene de todo contacto sexual con
ella, pero que, para lograrlo, tiene necesidad de practicar periédica-
mente el onanismo, ese hombre es hombre moral, mientras que no
lo es el sifilitico que se satisface completamente con otras mujeres,
sin preocuparse de las posibilidades del contagio. Una lesbiana que
se sacrifica durante afios para mantener en una casa de convalecencia
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a suamante, es moral; pero es inmoral la mujer sexualmente normal
que no realiza el mds minimo sacrificio para aliviar el trabajo del
esposo o del amante que se mata trabajando para ofrecerle todas las
comodidades que ella puede desear, etc. Y asi sucesivamente.

La inversién sexual no es un pecado, sino una anomalia. La pareja
homosexual no es inmoral, por cuanto estd formada entre una coja y
un jorobado. Un impotente que se una con una mujer ardiente; una
frigida que se una con un hombre sensual; una mujer estéril que se una
con un hombre deseoso de tener hijos, con consciencia de su propia
insuficiencia: esos son inmorales. Se puede ser invertido y noble de
espiritu; casto de cuerpo y lujurioso imaginario; normal sexualmente
e inmoral. La moral sexual estd contenida en estas palabras: no dejarse
dominar por los sentidos contra la nobleza de los sentimientos y de
la inteligencia; economizar nuestras energias con el fin de no agotar o
extraviar las fuentes del placer. En fin: no perjudicar a nadie.

No hay ninguna razén légica para considerar obscena y viciosa
una préctica sexual que nos sorprende, o que no quisiéramos expe-
rimentar. El huevo podrido, delicia culinaria de los chinos, provoca
nduseas al mds impenitente masticador de tabaco europeo. La intimi-
dad erética tiene sus huevos podridos y su tabaco de mascar, y es cosa
banal intentar clasificar las formas de placer en normales y anormales,
honrados o disolutas, correctas y obscenas, etc., cuando se trata de
modos de relacién y no de la cristalizacion o desenfreno de las mismas.

Si la hipocresia humana en materia sexual no fuera tan grande,
ciertas costumbres sexuales que en los libros de ciertos ingenuos o
moralistas pasan por monstruosidades y que muy pocos serian capaces
de confesar, se descubriria que son casi universales. Lo que se llama
moralidad sexual no es, generalmente, mds que los modales sexuales
de un pueblo dado, de una clase dada y de una época determinada.

La moral positivista traduce el 7o fornicards en este mandamiento:
no ser esclavo del vicio; entendiendo por vicio la perversién sexual
que convierte en fetichismo la simpatia sexual hacia determinada
parte del cuerpo o hacia determinada forma de placer.

Frente al adulterio, la moral positivista dice con Cristo: jno
juzgues! Es decir: no condenes.
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La mujer que esconde el adulterio por temor, o por interés, se
asemeja a la mujer primitiva de la tribu polidndrica® y a la prostituta.
La addltera que disimula el adulterio llevada a la piedad que siente
por el hombre con el que cohabita y por amor a los hijos y sufre
enormemente a causa precisamente de ser adultera hacia su amante,
es moral en su dolor. El mandamiento: No deseards la mujer de tu
prdjimo quiere decir: antes de robarle la mujer al hombre que la ama,
considera si tu amor por ella y el placer que tendrias en ese amor es
tal que merezca el dolor que procuras engafiando y las penas que la
mujer tendrd que soportar a causa del adulterio. Al margen de este
examen de clemencia, el adulterio no es pecado cuando se resuelve
con la formacién de una nueva pareja. Cuando permanece siendo
un hecho escondido e incompleto, la inmoralidad consiste en la
falsedad de la situacién, en la gimnasia de simulacién que corrompe
y humilla el cardcter, y en la pena que tal situacién puede procurar,
enturbiando y disminuyendo las actividades superiores del espiritu.

Quien ama y es amado y estd fisica y espiritualmente satisfecho
es fiel y gozard de buena salud y de buen humor. Dichosos, una y
otro deben reflexionar en lo que ocurriria si la pareja mal acoplada
se encontrara, en un momento preciso de la vida, a aquel o a aquella,
que es —o parece ser, lo que es la misma cosa— “su ideal”.

La moralidad, en lo que concierne al adulterio, comienza por el
deseo del hombre por la mujer de otro, por el deseo de la mujer por
el hombre de otra, de donde nace la lucha entre el deseo y la voluntad
de resistirle. Donde este conflicto no exista es donde se produce la
amoralidad. La inmoralidad implica la moralidad, y viceversa. Si no
existiese el pecado de intencién, no habria prictica virtuosa.

El mito del pecado original ha corrompido y corrompe la moral
del amor. El amor no puede ser trabajo, sino juego, puesto que el
trabajo es pena. La maternidad no es el castigo de un pecado, un
deber, sino un sufrimiento que puede ser largamente recompensado
y la necesidad de dar la vida a un nuevo ser. Nacidos sin quererlo,

2. La poliandria es la condicién que permite a una mujer tener varios compaferos u
amantes. (N .de E.).
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ningun futuro posible tiene el derecho de nacer. El problema de la
armonia social no radica en el niimero, sino en la calidad y las posi-
bilidades de desarrollo. La pareja “responsable” es la pareja que se
“ama”, que beneficia a la sociedad ddndole el ejemplo de su armonia,
con una descendencia sana, robusta y bien educada.

dokk

Dios morird, los dogmas serdn expuestos en los museos como
arafias monstruosas; los curas serdn asesinados por el sol. La moral
tradicional, autoritaria e intolerante, serd subsumida por la moral
critica y libertaria. Entonces Eva serd bella porque no estard defor-
mada a causa de los excesos del trabajo, de las privaciones y de la
maternidad conejil. Entonces serd serena y serd buena. Y Addn la
adorard como mujer, es decir, como amante y como madre.

Las bodas serdn pudicas. Sin multitudes indiscretas ni ridiculas
ceremonias, en la soledad, la pareja se formard, poseyéndose amo-
rosamente en una reciprocidad sana de deseo. Y mirando el cielo
azul, o palpitante de estrellas, los amantes-compafieros recreardn
el mito del primero amor humano. Y pensardn en un dios y en
un Paraiso de los amantes, puesto que les parecerd bello el suefio
de un jardin inmenso en el cual andar por los prados floridos y
entre los céspedes fragantes, echidndose acd o alld, para gozar y
sufrir gozando, bajo la mirada benévola de las flores y del cielo,
sin horas grises, en una beatitud eterna; y les parecerd que no es
por casualidad, sino por una predestinacidn feliz que su amor ha
florecido. Amardn sonar estas cosas. Pero serd una poesia religiosa,
no una creencia religiosa.

Se producird entonces, no el juicio universal, sino el universal
renacimiento. Entonces toda la tierra serd un Edén, porque el trabajo
la habr enriquecido y el amor la habrd vuelto contenta y alegre con
los cantos y las rondas de los nifios sanos y avispados y de parejas
que, sorprendiendo a otras parejas en el momento impetuoso del
deseo o en el éxtasis de la ternura, se escapardn con paso ligero y
silencioso, para no molestarles, llevando en sus rostros una sonrisa
de bondad y de comprensién, sofiando con la gozosa esperanza o
recordando con serena nostalgia.
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DIVINIDADES PAGANAS CRISTIANIZADAS

LA SUPERPOSICION DEL CRISTIANISMO sobre el paganismo debia
producir, y produjo, un fenémeno de asimilacién de las divinida-
des paganas por parte del culto cristiano. El fenémeno no tuvo, sin
embargo, aquella extensién y desarrollo que algunos le atribuyen.
Hoftding precis6 claramente su naturaleza escribiendo:

Las antiguas divinidades especializadas pasaron a la nueva
religién cambiando su nombre primitivo. Los santos del
cristianismo estdn a menudo revestidos por cualidades y
funciones que dejan adivinar que ellos son los herederos de los
dioses especiales; se adora a menudo un santo precisamente
en el lugar donde antiguamente se adoraba una divinidad
particular. Los santos, como sus predecesores, tienen sus
atribuciones particulares y, como aquéllos, cubren la nece-

sidad de divinidad local'.

San Gregorio de Tours recomendaba que en todas partes donde las
poblaciones se obstinasen en rogarles a drboles, fuentes, montes, etc.,
a divinidades paganas en fin, los propagandistas cristianos pusiesen
la cruz o la estatua de la Virgen, para que las plegarias fuesen, sin
saberlo los devotos, tributarias al cielo cristiano en detrimento del
Olimpo. Sucedia con esto que los paganos no exclusivistas termina-
ban por adorar a la divinidad cristiana, pero resultaba también que

1. H. Hofhing, Filosofia della religione. Piacenza, 1901, pdg. 147.
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los cristianos mds ingenuos se ponian a adorar cualquier divinidad
pagana metamorfoseada en cristiana, en razén de la identidad del
lugar y de la analogfa del culto.

Casi siempre el antiguo culto pagano influencié al culto cristiano
y sélo en algunos casos la analogia del nombre entre la dignidad
paganay la cristiana pudo arreglarse con una similar herencia de culto.

En 1877, en el pueblo de los Bajos Alpes franceses, Voix, que tiene
a Santa Victoria como patrona, se descubrié un altar galo-romano
consagrado a la diosa Victoria: Deae Victoriae, Meron de Villefosse
opina que el altar votivo de los celtas Voconces ha determinado a los
habitantes a escoger como patrona a la homénima de la divinidad
pagana, y otros estudiosos concuerdan en lo mismo. Pero otros
pretenden que la santa Victoria de Aix sea una deformacién feme-
nina del Deus Venturus (5) y complican asi las cosas alejindose de
la mds simple y probable hipétesis. Otro ejemplo. En un templo
de Lagon fue descubierto un fresco representando a Venus saliendo
del agua. Aquel templo pagano se convirtié en una capilla cristiana
que en el siglo XII llevaba el nombre de “Ecclessia Sancti Veneris”
o iglesia de San Venero, que fue su patrono, hasta que la capilla fue
dedicada a Santa Agata, invocada por las amas de cria que tienen
pechos enfermos. Reflejdndose en este caso que es uno de los mds
claros, notamos que el culto de Venus, en una metamorfosis cristiana
similar habria producido una santa y no un san Venero, que fue
generado por analogia nominativa; que el culto pagano originario
continta obrando en la nueva patrona invocada por las mujeres que
tienen el seno enfermo.

La supervivencia pagana es generalmente la fuerza de inercia del
culto muerto que continta en la tradicién costumbrista; aquella que
hace que los marinos saluden a las rocas sin saber por qué, que hace
que se enciendan en honor de San Juan los fuegos que antiguamente
ardian en honor de otros dioses. Veremos en la alta Bretana cémo
se ensena el menhir de San Sansén?, pero en esta asociacién no

2. Los menhires son monumentos megaliticos que sirvieron como primitivos templos,
adoratorios o tumbas en tiempos remotos. El autor aqui hace referencia a los famosos
menhires de Carnac, en la Bretaia francesa, el monumento prehistérico mds grande del
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debemos ver en San Cristébal una transformacién de Hércules,
porque Cristébal existi6 en el siglo III y sélo en la Edad Media su
nombre dio lugar a la leyenda de que habia transportado a Ciristo.
De esta leyenda florecié la representacién pldstica de un Cristébal
hercileo. Vemos a la tradicién local de Sulmona hacer de Ovidio
un predicador, un santo cristiano, pero no ha existido nunca un
verdadero y propio culto a San Ovidio. Es ficil, consultando a
sabios folcloristas, encontrar material para la tesis de una vasta
cristianizacién de divinidades paganas, pero, si se propone con
cautela, o sea, con honestidad de método, muy poco queda de este
material después de la eleccién. Muchos se dejan inducir a error
por la etimologia. Con argumentos etimolégicos se ha intentado
reducir a San Luciano o a Santa Pelagia a divinidades paganas. El
nombre de Santa Venera y San Venero se ha hecho derivar de Venus,
mientras que aquella santa no es mds que Santa Viernes en forma
latina o italiana. Es preciso notar ademds que muchos cristianos
llevaban nombre que los romanos gustaban dar a los esclavos y a
los libertos. Es absurdo que San Dionisio sea la transformacién de
Baco, porque existirian varios santos con el nombre de Dionisio.
Igual sucede con Helios, transformado segin algunos en San Elias.
Segtin algunos San Roque usurpé en Francia el puesto de Silvano,
dios romano-gilico. Podria ser. Pero un San Roque que vivié en el
siglo XIV parece extrano que le haya usurpado el sitio a San Silvano
que, segun algunos, es la transformacién del dios romano de los
campos y de los bosques.

De San Silvano han existido varios, y si de los franceses y roma-
nos tenemos escasas noticias, tenemos varias y suficientes de los
de Oriente. Luego, el hecho de que San Silvano es celebrado en
Levreux (Francia), el 22 de septiembre como el pagano Silvano, no
prueba mds que una cosa; que el culto de San Silvano es en ciertos
lugares la continuacién del culto pagano de Silvanus. Este hecho
puede explicarse con el equivoco de haber visto en un tributo del

que se tenga registro, cuyos origenes son neoliticos, pero que las leyendas populares
vincularon a las mds variadas manifestaciones supersticiosas. (N. de E.)
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dios Silvano un nombre propio (Silvano Silvestre Sacrum), pero esto
no excluye que en la misma Francia se veneren Silvestres histéricos.

Existen ciertamente muchos santos legendarios, pero sélo los
estudios detenidos y pacientes pueden permitir escribir seriamente
sobre ellos. Segtn Gelzer, San Demetrio es la transformacién de
Sospolis, el dios tutelar de Tesalénica. Segtn algunos estudiosos
deberia ponerse en duda la existencia de San Jorge, en el cual ven la
transformacion del pagano Perseo o del egipcio Oro, y segtin otros,
San Donato no es méds que Hades o Plutén. Incluso se pone en
duda la existencia de santos popularisimos, haciéndoles derivar de
cultos paganos. Como el de Santa Cecilia segtin el catélico Kellner.

Podriamos sacar la conclusién siguiente de todo esto: que algu-
nas divinidades paganas se transmutaron en santos o santas del
cristianismo, pero que, en general, la herencia es mds del culto y de
los atributos que del nombre; es muy dificil y ficilmente erréneo
hacer una identificacién. También en este campo la critica religiosa
debiera rehacerse casi por completo.
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EL INFIERNO

LA IDEA DEL INFIERNO ES TAN CRUEL que es bueno para ella el dilema
de Stendhal: “Dios, o no existe o es perverso”. Si no es perverso,
conclufan Schopenhauer, Kierkegaard y Guyau, es infeliz. Aristételes
afirma que nadie puede ser feliz si no tiene en torno suyo participes
de su felicidad con los que ama. De aqui el dilema: si Dios ama a la
humanidad no puede ser feliz con el dolor universal, pero si es feliz
es entonces perverso.

El Dios cristiano es feliz, por tanto es perverso. Esta afirmacién
no es una paradoja arbitraria; es toda la tradicién cristiana quien lo
confirma. El mismo San Agustin no ha visto que la beatitud de Dios
y de los beatos no puede estar de acuerdo con la infinita piedad del
primero y con la superioridad moral de los segundos. Y Santo Tomds
de Aquino, el sumo tedlogo de la Iglesia, ensena: “A fin de que los
santos del Paraiso recobrasen su felicidad mds exquisita, y diesen a
Dios gracias por ello, les concedié graciosamente el ver de forma
perfecta las penas espantosas de los condenados, y antes gozando
con aquellos horrendos suplicios™.

Afirma, en otra parte, que la dicha de los redimidos es tanto
mayor cuanto mds sufren los condenados®.

El jesuita Drexelius afirma que: “Los felices del Cielo no sélo no
tendrdn compasién alguna por los tormentos indecibles que sufren
el padre, la madre y los parientes, sino que se alegrardn y regocijardn

1. Summa, Suppl. A la 111 P. Tomo II, Paris, 1617.
2. Suppl, 94 I. Tomo III.
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con aquellos y se lavardn las manos en la sangre de aquellos des-
graciados”. Y esto es una epistola dedicatoria al nuncio apostdlico
Cardenal Caraffa®.

El padre Segneri decia en uno de sus sermones que “Dios, infini-
tamente bueno, desde lo alto de los cielos, se rie de los condenados,
se burla y se mofa de ellos y esto constituye en su trono un placer
inmenso™.

Este Dios cruel es el Dios biblico: “Me reiré de vuestras calami-
dades y me burlaré de vosotros cuando vuestro terror haya tomado
la forma de ruina o de turbulencia... Entonces me llamardn a gritos,
pero no responderé; me buscardn con solicitud, pero no me halla-
ran...”%. Y Jesus el bueno, el tierno Jests, no hace mds que hablar
del fuego eterno, no hace sino amenazar con la geenna, que es el
infierno hebraico, “donde serdn los llantos y el rechinar de dientes™.

La pretendida misericordia cristiana hacia los enemigos hela aqui
en las palabras de San Pablo, en la primera epistola a los corintios

(Cap. XIII):

No os venguéis vosotros mismos, amantisimos, sino dejad
obrar la cdlera de Dios, porque estd escrito: Para mi la
venganza, para mi la recompensa. Pero si tu enemigo tiene
hambre dale de comer; si tiene sed dale de beber; puesto
que en el obrar de este modo, son carbones encendidos que

acumulas sobre tu cabeza’.
San Cipriano hablaba asi:

Nuestra paciencia estriba en la certeza de ser vengados:
ella acumula ascuas ardientes sobre la cabeza de nuestros

enemigos ;Cudl serd aquel dia en que el altisimo reunird

3. Drexelius, De aeterne damaterum carcere et rege. Munich, 1630.
4. Segneri, Quaresinale. Turin, 1895, pdg. 145.

5. Proverbios, 1, 26-28

6. Mateo, XVII, 1-5, Marcos, XX, 43-48.

7. Epistola a los corintios, cap. VIII.
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a sus fieles, castigard a los culpables con el infierno y hard
quemar a nuestros perseguidores con el incendio de los
fuegos eternos? ;Qué inmenso espectdculo! jCudles no serdn

mis explosiones de entusiasmo, mi admiracién y mi risal.

Por lo tanto, la iglesia catdlica, confirmando en tres concilios
(Constantinopla en el 553, Nicea en el 797 y el Lateranense, en
1215), su doctrina de la eternidad de las penas infernales, se halla
en perfecta regla de ortodoxia cristiana.

Esta idea es tan monstruosamente cruel que no faltaron protestas
contra ella hasta en el campo eclesidstico. Origenes la negé, soste-
niendo que las penas infernales se hallan destinadas a purificar las
almas culpables y asi la rechazaron Gregorio de Nissa, Gregorio de
Nazanzio y San Jerénimo, en los primeros afios de su vida de tedlogo.
En los disidentes, especialmente entre los socianianos, universalistas
y en los unitarios, se difundié el principio de que un castigo eterno
serfa injurioso para la sabiduria, para la justicia y la misericordia de
Dios y también para le redencién de Cristo®.

Estas discordancias llevaron al teélogo P. Tanquerey a declarar
que la religiéon no puede probar de manera demostrativa la eternidad
de las penas, sino suministrar solamente argumentos probables.

Pero la doctrina preponderante y verdaderamente tradicional de
la Iglesia es aquella inicua y cruel que sostiene: el pecado original,
la condenacién eterna y la predestinacién. Por influjo de San Pablo
esta doctrina prevalece en el cristianismo. San Agustin la desarrollo,
Lutero y Calvino la proclamaron indispensable para la salvacién. La
predestinacién es afirmada por San Pablo que escribia: “Dios habia
amado a Jacobo y odiado a Esati antes de que hubieran nacido y antes
de que hubieran hecho algtin bien o algtin mal; ello habia sometido
al primogénito al mds joven a fin de que el decreto divino quedase
firme, no por las obras, sino segin la eleccién establecida por Dios”.

8.1. Turmel, Historia de la Teologia Positiva. Paris, pags. 168-190; A. Lehault, La eternidad
de las penas del infierno en San Agustin. Paris, pags. 3-48. El socianismo es una doctrina
cristiana herética que negé el dogma de la trinidad y la realidad del infierno. Fue pro-
movida por Fausto Socino, reformador italiano renacentista. (N. de E.).
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Rousseau, en una de sus cartas a Voltaire (del 18 de agosto de

1756) y en la dirigida a D’Alembert, declaraba que hallaba incom-

patible con la divina justicia la doctrina de la eternidad de las penas,

y protestaba contra ella: “Si hubiera una religién que establece que

el que no la siquiera serfa condenado a las penas eternas, el Dios

d 1- .7 7 1 7 l l 7 . . d 1 . ”9
€ ¢sta re 1gion seria el mas cruel y el mas micuo de 1os tiranos .

Esa religion existe y se llama cristiana. La excomunién eclesidstica

se encuentra toda impregnada de aquella doctrina como revelan

algunas férmulas que datan de los siglos IX y XI:

iQue aquellos que estdn acusados de un anatema perpetuo
sufran la célera del juez supremo! jQue sean arrojados con
el diablo y sus ministros a los tormentos de las llamadas
vengadoras de un dolor sin fin! jQue estén en horror para el
cielo y para la tierra! jQue sean malditos en sus habitaciones!
iMaldito sea el alimento de su cuerpo! ;Maldito es el futo
de tus entrafias! jQue sean privados de sepultura! jAmén!

iQue sus hijos sean huérfanos y sus mujeres viudas! jQue
sus hijos sean expulsados y obligados a mendigar su pan!
iQue ellos sean también arrojados de sus casas y que el usu-
rero especule con sus alimentos! jPerseguidlos, oh Dios mio,
con vuestro furor y cubrir su rostro de ignominia! ;Amén!

iQue el Sefior los castigue con el hambre, con la sed, con
la miseria, con el frio y con la fiebre! ;Que el Sefior los cubra
de horribles plagas, de sarna y de rofia! jQue los abandone
a la locura! jAmén!

iQue sean malditos siempre y por todas partes! ;Que sean
malditos de noche, de dia y a todas horas! ;Que sean malditos
durmiendo, malditos hasta lo sumo, desde la cabeza hasta
la plata de los pies! jQue todas las partes de su cuerpo sean
malditas! ;Que sean malditos de pie, echados y sentados!
iQue su sepultura sea la de los perros y que los lobos rapaces

devoran sus caddveres! jAmen!

9. G. Calogero, La religion de ].J. Roussean. Pisa, 1916, pdgs. 28-29.
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Con este espiritu cristiano la Iglesia ha dominado durante siglos.
La inquisicién no es mds que el purgatorio sobre la tierra para salvar
de la eterna condenacién infernal.
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EL CULTO DE LOS DIOSES Y DE LOS HEROES

EL ANTROPOMORFISMO Y LA ANTROPOLATRI{A se unen tanto en el culto
de los héroes como en el de los santos, pero entre ambos cultos existe
una diferencia notable. No podian distinguirla los que, basindose en
el cardcter antropomorfista del politeismo pagano, vefan en él una
antropolatria religiosa, uniéndose, asi, con la opinién de Evémero'.

La teoria evemerista fue reemprendida principalmente por Spencer
y por Grant Allen, que intentaron derivar el politeismo del culto a
los muertos. El neo-evemerismo no resiste a la critica, pero quizd
mids que falso es unilateral.

Asi sélo puede considerarse los mitos que evidentemente estdn en
relacién con los fendmenos naturales, pero se puede llenar aquella
prehistoria religiosa que va del animismo y demds formas religiosas
primitivas al defsmo antropomorfo.

Antiguamente se crefa que ciertos hombres o mujeres habian sido
anteriores a los astros y que después de muertos se transformaron en
ellos, originando asi las amplias constelaciones. Ejemplos: Hércules,
Perseo, Andrémeda, Casiopea. Los Arcadios se crefan proselenios,

1. Segin dice Cicerén en De Natura Deorum 1, 42: “Evemero, filésofo de la escuela
cirendica, vivi6 en la segunda mitad del siglo IV a.C., y sostenia que los mitos relativos
a los dioses no eran mds que acontecimientos terrestres humanos, es decir, historias
humanas llevadas a lo maravilloso. Los dioses para él no era mds que hombres vividos
en tiempos remotos, los cuales, habiendo emocionado la imaginacién de los hombres
por su virtud o su valor, o por su fuerza, habfan sido, después de muertos, divinizados.
Jupiter, segtin €, habia sido un antiguo rey de Creta; como lo prueba la existencia en
dicha isla de su cuna”.
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mds antiguos que la Luna y hasta mds antiguos que Jupiter, padre
de la Luna. Estos mitos presentan un claro aspecto henoteista?, y
hacen suponer que ciertos pueblos adoraron primero al hombre y
luego a los dioses. No reza aqui la observacién de que para adorar
a un ser humano como a un dios es necesario primero tener la idea
de la divinidad, porque en el proceso genético la piedra que rueda
monte abajo, la sombra que se proyecta, el hombre excepcional, o
bien monstruosa o ya superior, los rayos, etc., pueden ser igualmente
sujetos a un inmediato proceso de modificacién.

Entre el culto de los dioses y el de los héroes existe intima relacion.
Vemos sus aspectos fundamentales en la érbita de la mitologia cldsica,
en la que, sin embargo, héroes y dioses estdn ya muy diferenciados.

Entre los héroes y los hombres no se crefa que existiese diferencia
de naturaleza, estando unos y otros sujetos a la muerte. Los héroes
eran tenidos y creidos como hijos de los dioses. De estos héroes
legendarios podemos distinguir tres categorias. Unos pueden haber
sido hombres cuya memoria ha conservado, enriqueciéndola, la
tradicién. Otros son una simple creacién de la fantasia, y son mds
numerosos que los primeros. Los otros, en fin, y atin mds numero-
s0s, No eran en su origen mds que personificaciones de fenémenos
naturales y como tales divinizados y honrados con cultos; pero luego,
después de alguna mutacién politica o social, fueron abolidos del
culto oficial, y, permaneciendo vivos en las tradiciones populares,
se redujeron a héroes.

El culto de los héroes es el culto a los muertos excepcionales. Los
paganos veneraban a los muertos, todos los muertos, atribuyéndo-
les algo de divino. Los muertos de hecho eran llamados dioses (Di
manens)’, y las muertes de los héroes eran casi siempre misteriosas y
divinas. Rémulo al morir fue transportado al cielo. Y estando unida
al culto de los muertos la creencia de que el alma de los descarnados

2. El henoteismo expresa una religiosidad diversa, politeista, pero centrada en la adoracién
especial hacia cierta divinidad. La religién egipcia, el judaismo, el hinduismo y algunas
corrientes de la religiosidad helena, por ejemplo, hunden sus raices en el henoteismo.
(N.deE.)

3. N. Turchi, Manual de la historia de las religiones. Torino, 1922, pags. 562-563.
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era mds apta y poderosa para solicitar a los dioses la gracia, es
natural que los héroes se convirtieran en protectores de la ciudad,
como fueron Sosispolis, Sosispatris, Filépolis, etc. El culto de tales
héroes Patrones presenta muchas analogias con el de los santos. Su
tumba era el centro de culto; venia a ser como una especie de gran
fetiche; Eneas, como luego muchisimos santos, tenia varias tumbas;
en Berecinto, en Frigia, en Macedonia, etc. No mds auténticas que
las tumbas eran las reliquias. Baste recordar entre tantas la citara de
Paris, la lira de Orfeo, el resto del barro con que Prometeo plasmé al
ser humano y el huevo de Leda. Habia ciudades que pedian a otras
los huesos de los héroes, y eran numerosos y frecuentes los traslados
de las reliquias. La tumba del héroe es su casa, en ella habita el alma.
El héroe, en el fondo, es alguien que cuya muerte no puede creerse.
Es el muerto poderoso. Pero no como espiritu celeste?, sino como
inmortales humanos. Estos revelaban su propia fuerza volviendo a la
vida, como Cdstor y P6lux’ que, como cuenta Plutarco en la Vida
de Coriolano, fueron vistos, montando caballos blancos, combatir en
primera linea, en la batalla contra Tarquinia. Que el héroe fue, en
su origen, el fetiche viviente, se ve en el culto de los héroes cuando
se estudia la Media®, uno de los centros de aquel culto. Cuando un
hombre habia alcanzado fama de sapiente, su nombre era recordado
aun después de su muerte; se depositaban donativos y comestibles
en su sepulcro; le dedicaban las primicias de la caza y se ensefiaba a
los hijos a invocarlo como protector, mediante sacrificios.

Las consideraciones con que eran tratados en la Antigua Grecia
los augures y los profetas, la frecuencia de los exvotos en los templos,
que revelan qué cardcter utilitarista tenfa el culto de los héroes. Las
divinidades localizadas, los departamental gods de A. Lang y los
sondergotter de Usener, se encuentran también entre los romanos.
Los libros litargicos de los sacerdotes romanos contenian un caté-
logo de divinidades locales, las cuales eran adoradas en ocasiones
especiales y en razén de ciertas cualidades también especiales que

4. En el Hades griego los héroes no son beatos como en el paraiso cristiano.
5. Los dioses hermanos gemelos cuyo mito origina la constelacién de Géminis. (N. de E.)
6. “Magia” y “medicina” derivan de “Media”.
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se le atribufan. Se logré crear divinidades especiales para todas las
acciones y circunstancias que podian tener valor’.

Tulio Ostilio, viendo en una batalla a sus tropas asustadas por la
defeccion de los alcaneces, prometid, por voto, un templo a Pallore.
Después de la derrota de Canas, habiendo perdido por siempre
Anibal la ocasién de apoderarse de Roma, se consagré la memoria
de este hecho levantando una estatua al Ridiculo. No habiendo
Roma escuchado, en las visperas de una invasién gélica, una voz
que se decia salfa del bosque sagrado de Vesta, anunciando que la
ciudad habria sido tomada por los barbaros si no hubiese levantado
las murallas, después de la invasidn, se erigié un templo al dios de
la palabra, bajo el nombre de Aius Locutius.

Los dioses romanos tomaban al hombre en tutela desde el instante
de su nacimiento, para seguirlo en todo el curso de su vida. A penas
era concebido, Viturnusy Sentinusle daban la vida y los sentidos; la
diosa Natio le hacia ver la luz; Nundina le protegia hasta el noveno;
Potina le daba de beber; Edusa, de comer; Paventia, lo preservaba
del miedo; Ossilagus, le endurecia los huesos; Virginicures, Imenes le
conducian de la adolescencia al matrimonio; Sennius para aliviarle de
su vejez. Los campesinos tenfan divinidades para todos sus trabajos,
para los animales, para los varios trigos, y para los frutos varios;
Segetia cuidaba de los trigos nuevos; Nodosus, cuidaba los haces;
Tutilina, conservaba los granos; Pilunnus, presidia el mondaje y la
trituracion; Ippina velaba por los caballos; Bubona por los bueyes;
Melo por las abejas. Y las imdgenes de estas divinidades eran coloca-
das en los lugares donde éstas presidian. Todas las categorias sociales
tenfan también su propia divinidad; Jeronia adorada por los libertos;
Laverna, adorada por los ladrones.

El pueblo romano ademds de multiplicar los dioses, acogié cultos
extranjeros, como mds eficaces para aplacar la ira divina®, y vemos al
Senado vigilar sus cultos nuevos e intentar reprimirlos. Pero aquellos
cultos respondian a necesidades sentimentales, conteniendo ceremonias

7. H. Hoéiiding, Filosofia della Religiones. Piacenza, 1901, pdgs. 145-146.
8. Tito Livio, XXVI.

60 Camilo Berneri



de purificacién, y la idea del intermedio entre el hombre y Dios;
la idea del Redentor. El culto de Cibeles y el de Mitra se habian
difundido prodigiosamente en el mundo grecorromano. Mientras
que en las clases cultas la babélica masa de los nuevos cultos habia
desarrollado el escepticismo frente al paganismo’, tanto, que en
el siglo I de la era vulgar Luciano podia bromear sobre los dioses,
aunque en el pueblo el proceso evolutivo era mds lento y mds con-
tinuo. Las grandes divinidades oficiales eran adoradas por el pueblo,
pero éste no las encontraba bastante vecinas a él, suficientemente
accesibles. En los carmina, como en las reuniones de los Saliari y
en las de los hermanos Arvalli, prevalecia el cardcter propiciatorio,
y los invocados eran los Lares Marmar, divinidades campesinas, y
los Semunis, divinidades de inferior orden.

En casi toda la literatura sacra de caricter propiciatorio las divinidades
de segundo orden son las que mds se invocan. Los grandes dioses, muy
raras veces, comparecian ante la multitud innumerable de divinidades
de tipo local y con cardcter de protecciones particulares, tanto, que el
mis venerado de los dioses de la antiquisima Roma, Jano, le parecia a
Ovidio ser un dios extrafio. Por fin, el radiante Apolo se convirtié en
una especie de numen tutelar de la casa Julia y de la Roma Imperial.

El culto tutelar en las corporaciones, la creencia en los milagros,
creencia que llenaba los templos con ofrendas votivas, explican
cémo la religién popular romana se iba preparando para acoger el
culto de los santos propios, mientras maduraba en las clases cultas
aquel anteismo natural que debia facilitar el triunfal advenimiento
del monoteismo hebraico-cristiano.

El pueblo romano creyé en Cristo por las mismas razones senti-
mentales que desarrollaron el culto a Mitra y a Cibeles, y creyé en los
santos por las mismas creencias y supersticiones que le hacfan tener
fe en los hechiceros, en los magos y en los adivinos que conjunta-
mente con los propagandistas de las religiones orientales pululaban
por todas las ciudades.

9. Escépticos fueron grandes personajes romanos: Cayo Terencio Varrén, Julio César,
Cicerdn, entre otros.
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Estos, expulsados de Roma por Agripa, sometidos a graves acusa-
ciones por parte de César Augusto, expulsados de nuevo dos veces por
el Senado, en todas aquellas persecuciones, como nos dice Juvenal'’
vefan acrecentarse la fe y la simpatia de los romanos.

Otro elemento notable de este proceso fue el culto imperial, pero

de este me ocupé ya en el articulo titulado: “La Apoteosis imperial”.

10. Juvenal, Sdtiras V, 557.
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LA CANONIZACION LITERARIA

LA CANONIZACION LITERARIA, como la llama Delahaye, es la introduc-
cién, en el martirologio, de personajes que nunca han sido honrados
con ningdn culto y por fin de santos imaginarios, “héroes de algiin
cuento edificante inventado desde el principio al fin, y del que se
perdié luego la clave™.

En una de las principales fuentes de la hagiografia, el Gesta
Martirum, Dufourq afirma que no existe un documento auténtico
sobre la historia de las persecuciones, porque han sido transmitidas,
no por medio de documentos autorizados, sino por tradiciones orales
incompletas y deformadas, por clérigos de poca cultura intelectual,
escritores de la época ostrogdtica. El cardcter de los martirologios
es privado. Ni la autoridad pontifical ni siquiera la episcopal han
intervenido nunca en la labor de los compiladores. El concilio de
Aix-la-Chapalle del afio 817 ordena la lectura de los martirologios
en los monasterios; los estatutos episcopales prohiben a los clérigos
el deber de poseer un martirologio, es decir, en muchos casos, un
simple caldario para anunciar a los fieles las fiestas de los santos en
las fechas establecidas.

Las prescripciones oficiales no van mds lejos, de manera que
todo redactor de martirologios es libre de introducir en su obra los
personajes que quiera. Esta autonomia estd puesta continuamente
de relieve por los escritores catélicos, que no estdn dispuestos a
reconocer lo que Maury ha sostenido en su Saggio sulle leggende pie

1. Delahaye, en Analecta Bollandiana, N°20, 1909.
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del Medio Evo: que la hagiografia de los Santos es una especie de
mitologia del Cristianismo; pero sin embargo, se ven obligados a
reconocer que gran parte de la hagiografia es legendaria. El domi-
nico H. Quentin, por ejemplo, reconoce que existen casos en los
cuales “el redactor trata ante todo de llenar bien o mal un dfa libre,
y no tiene otra fuente mds que un cuento sin valor o también, si
se quiere, una fuente histdrica, pero insuficiente para permitir afir-
mar la realidad del culto”, y concluye: “Se desprende de esto que
serfa imprudente apoyar ciegamente en el martirologio romano,
creencias derivadas del martirologio medieval”®. Pero si los jerarcas
y tedlogos de la Iglesia hacen estas reservas, para la generalidad de
los catdlicos, la introduccién en el martirologio romano equivale a
una canonizacion, tanto que el Papa Benedicto XI hizo promulgar
que la infalibilidad papal no regia en la insercién de los nombres
de santos en los martirologios mds que en el caso de canonizacién.

Los casos de canonizacién literaria mds frecuentes son los que
de un simple dato hagiografico se redacta un mds o menos amplio
y particularizado escrito apologético. Hace algunos anos el Bolletino
Parchiale de Roma publicaba un articulo apologético sobre Tarcisio,
“muchacho romano, primer mdrtir de la Eucaristia”. Sobre Tartisio
s6lo existen cuatro versos del obispo Ddmaso que narran:

Mientras una insana multitud gritaba a Tarcisio, que llevaba
los santos sacramentos de Cristo, que los ensefiara a los pro-
fanos, él, quiso antes abandonar su alma, asesinado, antes

de entregar a los rabiosos perros los celestiales miembros.

Hay la vida de Santa Cecilia, ignorada por el cronégrafo de 354,
de Ddmaso y de Prudencio, pero nombrada en los “versos dorados”, y
luego se hizo popular con la redaccién de la Gesta, hasta el punto de
suplantar a Cecilio en la iglesia trasteveriana. El obispo de Ravena,
Vitale, en el ano 565, intento obtener alguna reliquia de la tumba de
esta santa, de cuya existencia son “escasas e inciertas pruebas”, como

2. H. Quentin, Les martyriloges historiques du moyen age. Paris, 1908, pdgs. 688-689.
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reconoce un historidgrafo catélico®. Realmente, la tnica biografia de
esta santa estd en el Parva Romanorum, que es un falso de Adonis,
que afirma que esta santa muri6 en tiempos de Marco Aurelio y de
Cémodo, mientras que no hay ningtin documento histérico que
pueda dar estas indicaciones. Pero los diccionarios hagiogréficos
mds ortodoxos dan la vida de la santa diciendo que era romana de
nacimiento y patricia, que fue obligada a casarse y que declaré a su
marido, Valeriano, que estaba custodiada por un dngel encargado de
velar por su virginidad. Valeriano, curioso por ver al dngel, consintié
en hacerse bautizar. Su hermano Tibucio y un oficial, Mdximo, se
convirtieron también: y los tres fueron condenados a muerte. Santa
Cecilia habria vivido asi en tiempos de Séptimo Severo (193-222).
Es de notar que el nombre de esta santa fue inscrito en el canon
de la misma y que en 821, bajo el Papa Pascual I, se crey6 haber
encontrado su cuerpo.

En algunos casos, las hagiografias son un mosaico de elementos
evangélicos y cldsicos, como sucede con la de San Lorenzo, de Santa
Inés y de San Hipdlito, y no es raro el caso de que personajes de las
chansons de geste pasen a la hagiografia, como sucedi6 con la historia
de Amis y Amilo, muertos por Oggiero el Danés, cerca de Mortara,
la que fue transformada en vida de santos, los cuales llegaron a tener
sus capillas en Novara, en Mildn, y tal vez en otras partes®.

También el poema de Flora y de Blancaflor dio origen a una santa
Rosa completamente legendaria, pero de la cual se imprimié una
vida. No obstante, la corte de Roma abolié este culto.

Se han hecho amplios y detenidos estudios de varias explicaciones
hagiograficas, y ha crecido el nimero de los actos apdcrifos, como
los de Pablo y Tecia, y han quedado los ap6logos, como los incorpo-
rados por el autor de la vida de los santos Baarlaam y Joasaphen su
compilacién’, pero no es caso de que nos ocupemos particularmente

3. K.A.H. Keller, L ‘armée eclesiastique et les fetes des Saints dans leur evolution hostorique.
Paris, pags. 408-413.

4. Delahaye, Les Origines des Cuites des Martyrs, Bruselas, 1912, pdg. 124.

5. S.J. Warren, De Gricksh Christelijke roman Baarlman en Joasaf en zijne parabols.
Rotterdam, 1899.
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de ellos. Basta indicar algunos casos tipicos, que demuestran cudn
facil es formar santos y santas.

El error sobre la naturaleza de Anastasia no fue sélo cometido
por los atenienses, porque el calendario cristiano ha hecho luego a
Santa Anastasia personaje mistico, que no es mds que una hipétesis
del nombre griego de la Resurreccién. El mismo Juan Crisétomo, en
su 32 discurso sobre los Actos, dice formalmente: “Ellos tomaron a
la Resurrecién como a una diosa, habituados como estaban a adorar
divinidades femeninas”. Andlogamente el cristianismo popular tiene
un “San Paternostro” (Pater Noster) y Santa “Toussaint” (Todos los
Santos), la cual —el nombre obliga— cura la tos.

En Egipto se festeja los 24 viejos del Apocalipsis y los cuatro
animales simbdlicos. Y vemos a Pitdgoras convertirse en personaje
cristiano; y en la tradicién local de Sulmona, Ovidio es considerado,
ademds de mago, como gran mercante, profeta, guerrero, como
predicador y santo. El pueblo estd inclinado a dar vida histérica a
los mds nutridos personajes; tanto es asi que en Roma se ensenaba
hasta hace algunos afos el lugar “donde cayé Simén el Mago”, aun
ahora se ensena en Verona el palacio y la tumba de Romeo y Julieta,
que son personajes legendarios.

En muchos casos, basta una inscripcién sepulcral, una figura en
un sarcéfago, para crear una santa o un santo, de los cuales, natural-
mente, se descubre el cuerpo. De la frecuencia de estos casos hablan
también los mismos escritores catdlicos, como Duchesne, que habla
de una “multitud de tumbas” que fueron consideradas como sacras,
y que sblo eran comunes®. Delahaye completa:

Estas reliquias, por lo menos sospechadas, fueron vivamente
buscadas y muchas veces se contentaban con el nombre
escrito en el mdrmol. Sobre modelos de las pasiones antiguas
se compusieron obras que parecieron bastante verosimiles y

bien adaptadas para satisfacer la pia curiosidad de los fieles.

6. Duchesne, Les corps saints des catacombs, Bulletin Chritique; tomo 11, pdgs. 198-202
7. Delahaye, Las leyendas hagiogrdficas. Bruselas, 1905, pdg. 97.
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Asi sucedié, por ejemplo, con San Ldzaro. Un sepulcro de este
santo se ensefia en Betania, al fondo de una iglesia que data de las
cruzadas. Otro sepulcro se ensefia en Citio (Larnaca), en la isla de
Chipre, pero la tradicién quiere que su cuerpo fuese transportado
en 899, por el emperador Leén VI, a Constantinopla. En Autun
(Francia), se crefa, en la primera mitad del siglo XII, poseer las
reliquias de San Lorenzo. La Iglesia de Autun se llamaba de San
Nazario. De Nazarius se hizo Lazarus, y se construy6 otra iglesia, que
en 1131 fue consagrada por el Papa inocencio II. En 1147 fueron
transferidos a esta iglesia los restos del santo.

Un testimonio ocular, el relator de la traslacién, observa que en la
tumba considerada como la de Ldzaro se encontraron guantes del obispo
y un bdculo temporal. Se trata aqui de cualquier obispo de Autun de
los tiempos carolingios o quizd del siglo XI. El testimonio nada dice
de la proveniencia de las reliquias ni en qué lugar fue obispo Ldzaro.
Segtin el autor de Autun del siglo XII, Lazaro debié de ser obispo de
Chipre durante treinta afios, y luego se fue a Marsella, con Magdalena
y Marta, sus hermanas; seglin otros autores, se trasladd alli para huir de
las persecuciones de los hebreos. Todo esto después de la resurreccion.

Otra tumba extraordinaria fue la de la hermana de Ldzaro, tam-
bién en Autun: Santa Marfa Magdalena. Los griegos han distinguido
siempre entre Marfa Magdalena y Maria de Betania, presunta hermana
de Lazaro, y ningtn libro litdrgico latino, romano o gilico contiene
una misa en su nombre. La tumba de Maria Magdalena era, hasta
el siglo VI, uno de los lugares santos de Efeso. El cuerpo, segin la
tradicién, fue transportado a Constantinopla, a unirse con el de
Lézaro. En 1037 aparecié en Vézelay, en la didcesis de Autun, el
culto y el peregrinaje de Santa Maria Magdalena, por obra de abate
Geolfroy. Los monjes, queriendo probar que la santa estaba sepul-
tada en su iglesia, dijeron que el caddver provenia de Aix, y crearon
varias relaciones sobre la venida de la santa a Provenza e indicaron
dénde habia sido sepultada. El lugar era una iglesia monacal de Saint
Maximin, donde habia un sarcéfago adornado con esculturas, en
las que se queria ver la escena del dgape, donde Maria Magdalena,
identificada con Maria de Betania, perfumé los pies de Jests.
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Del sarcéfago, sepultura galo-romana del siglo V o VI, fue
extraido, en 1283, el cuerpo... que Salimbene dice que la gente
de Sennigallia (Italia) pretende poseer. Pero, para dar autenticidad
al cuerpo, fue encontrado en la pretendida tumba de la santa un
documento que, indtil es decirlo, resulta apécrifo.

La costumbre de emplear sarcéfagos paganos, no permitiendo
la continua angustia de las catacumbas grabar grandes marmoles, o
también por razones de economia, ha producido muchos enganos
entre los fieles, que por la magnificencia de los sepulcros o por
cualquier motivo escultérico mal interpretado o por una equivocada
lectura epigrdfica, sefialaron muchas veces como sepulcros de santos
o santas los que no eran més que de cristianos o cristianas comunes.
En algunos casos no son muy evidentes los caracteres paganos de la
sepultura a causa de haber sido deformados por escripulo religioso
o moral. En otros casos la costumbre de recubrir los caddveres con
yeso o con cal para conservar la forma exterior del cuerpo, hace
que se vean en algunos de ellos martires cristianos quemados en la
cal viva. Por fin, en otros casos, fue una botella encontrada en la
tumba y conservada como prueba del martirio.

He ahi algunos casos tipicos. Escribiendo sobre la basilica de
San Venerado, de Clermont, Gregorio de Tours sefala una tumba
de notables dimensiones: Sanctae memoriae Gallae (A la sagrada
memoria de Galla). Nada indica que el antiguo historiégrafo con-
siderase a Galla como unas santa, limitdndose solamente a observar
que en aquella iglesia hay sepulcros cristianos. Pues bien, en la
lista de los santos honorados en la diécesis de Clermont el dia de
todos los Santos de la Auvernia, esta Santa Galla. En Marsella, el
cuerpo de cierta Eusebia, abadesa de San Quirico, fue puesto en
un sarcéfago antiguo, adornado con la imagen del difunto, para el
que habia sido esculpido, y en el sarcéfago se puso una inscripcién
que dice: Hic requiescit in pace Eusebia, religiosa magna ancella Dei®,
etc., sin ninguna indicacién que pueda hacer pensar en un culto.
Pero Eusebia se convirtié en Santa Eusebia, porque el busto del

8. “Aqui descansa en paz Eusebia, gran religiosa servidora de Dios” (N. de E.).
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hombre imberbe que adornaba al sarcéfago fue interpretado como
la imagen de Eusebia, y porque el tiempo habia mutilado la nariz
del rostro, florecié la leyenda de que Santa Eusebia, abadesa de un
convento de Marsella, y sus cuarenta companeras, se habian cortado
la nariz para evitar las brutales acometidas de los sarracenos. Un
benedictino dice ingenuamente: “Confirma esta tradicién la efigie
de aquella generosa heroina con la cara partida y la nariz cortada,
puesta encima de la tumba con un epigrafe”.

El caso en que fue una botella la que generd un nuevo culto, es el
de Santa Teodosia. En Amiens, una banal inscripcién puesta bajo de
una suntuosa tumba, dedicada a cierta Aurelia Teodosia, no habria
llegado a generar el culto de Santa Teodosia a no ser que en la tumba se
encontrd una de aquellas botellas que se tenfan como senales del martirio.

Pero hasta sin tumbas suntuosas, bustos bajo relieves, botellas,
etc., puede nacer un nuevo culto. Basta, para generarlo, una lectura
epigrifica equivocada. La férmula comun epigréfica digna et emerita
dio lugar al culto de Santa Emerita y de Santa Digna, hermanas,
naturalmente, de las que se cuenta una historia dramdtica y circuns-
tancial. La cldsica inicial B. M., que quiere decir Bonae Memoriae, fue
leida muy a menudo como Beati Martyres. Los arquedlogos sardos
interpretan la siguiente inscripcién como veremos: Hic iacet b. m.
Speratus: Hic iacet beatus martyr Speratus, y asi de este incdgnito
hicieron un santo. Un epigrafe incompleto dedicado a la memoria
de un tal Marcellus V ir clarissimus, que fue consul, se convirti6 en
el epigrafe de un santo Marcelo... vicarius general del emperador
Teodosio. Midleton en sus Letres da Roma (1729) cuenta cémo por
una errdnea interpretacién de una inscripcién incompleta de una
piedra miliar, un superintendente de las grandes calles (Praefectus
viarum) se convirtié en San Viatore, santo que es hermano gemelo
de San Viar, cuyo cuerpo cree poseer una iglesia de Espana, a causa
de la equivocada lectura de una inscripcién: Prefectus ocuratores
viarum. De una lista de soldados conservada en los subterrdneos de
una basilica de San Pedro en Roma, se hizo una lista de mdrtires,
porque la tableta estaba rota, de manera que sdlo dejaba subsistir la

«»

s” final de la palabra correspondiente a la columna desaparecida.
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El 83° miliario de una via romana (LXXXIII miliarium) fue leido:
LXXXIII milites: 83 soldados, que fueron supuestos martires.

Podria citar otros muchos ejemplos por el estilo, pero me pare-
cen suficientes los que he citado. Veremos luego, en otro préximo
articulo, un caso de canonizacién literaria junto con un mdximo
desarrollé: el de Santa Filomena.®

9. No hemos encontrado dicho articulo. En cambio, hemos redactado una nota final
relativa a la historia de Santa Filomena (N. de E.).
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LA EUCARISTIA

LA IDEA BASICA DE ESTE ACTO SACRAMENTAL, segtin demuestra Frazer
en su libro La rama dorada, con innumerables ejemplos, consiste en
que comiendo una cosa determinada, se adquieren sus cualidades
fisicas y morales. Dice Frazer:

Quien come el cuerpo del Sefor, participa de los atributos
y de los poderes de que él estd dotado. Y cuando el Senor
es el dios del trigo, el trigo es su cuerpo, y cuando es el dios
del vino, el jugo de la vid es su sangre; asi que, comiendo
pan y bebiendo vino, los fieles comparten el cuerpo y la

sangre de su sefior.

La eucaristia es, pues, una forma de teofagia: “El dogma de la
trasustanciacion —escribe Clood en su libro Tiabe e filosofia primi-
tiva—, no deriva de la idea barbérica de comer a dios, por cuyo acto
el comunicante participa de la naturaleza divina”.

En el totemismo encontramos la mds simple teofagia. El animal
sagrado —ztdtem— del que la tribu primitiva se considera descendiente,
no es, en general, ni sacrificado ni comido. Es, por consiguiente,
taby'. Cuando el zétem muere, la tribu viste de luto. Pero se consi-
dera al animal sagrado como manantial inagotable de fuerzas fisicas
y de potencia moral. Por lo tanto, si la tribu tiene necesidad de

1. Tabii es una palabra que en polinesio significa un objeto que no se puede tocar o
destruir bajo pena de gravisimas desventuras.
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toda su fuerza y de todo su valor, se retine en banquete sagrado,
comiendo el #dtem que es muerto en forma ritual y distribuido.
Con este sacrificio, cada miembro de la tribu afirma su unién
con todos los restantes y todos juntos creen haber asimilado las
virtudes excepcionales del #dtem. Muchos etnégrafos han ilustrado
las ceremonias eucaristicas de los primitivos, y el gran historiador
de las religionees Roberston-Smith explica de este modo la idea
fundamental de estos ritos sanguinarios:

El concepto del sacramento de comer el animal estd unido al
hecho de participar de la carne de la victima consagrada, y
el misterio solemne de la muerte de una victima estd justifi-
cado por la idea de que tan sélo por tal medio se produce la
sagrada cementacién que crea —o mantiene vivo— el vinculo
de la unién entre los adoradores y su dios. Esta cementacién
no es otra cosa que la vida real del animal sagrado, que se
supone reside en su carne y mds adin en su sangre; y asi,
siendo distribuida entre todos los que participan del banquete
sagrado, cada uno de éstos incorpora una pequena parte de

aquélla en su vida individual.

Del #dtemn la humanidad pasé al dios que se sacrifica en la persona
de quien lo representa, pero entre aquella primitiva concepcion
religiosa y la que predomina todavia, median fases. Baco, muerto
y resucitado para bajar a los infiernos y salvar a su madre Sémele
corresponde a una de estas fases, que son de transicién entre el Dios
cruel y el Cristo-Dios®.

Pero no podemos ocuparnos de la evolucidn religiosa de la idea
central de la eucaristia, que es, como Frazer ha demostrado, la de la
“muerte de Dios”. Volvamos pues a la evolucién del rito, que tiene
caracteres casi universales y que ofrecen una gran analogia entre si.

Los iniciados en el culto del dios persa Mitra participaban en un

2. Baco es un epiteto de Dionisos. Otro paralelo de este motivo se encuentra en el mito
de Orfeo, con el que también fue identificado Jesus durante el cristianismo primitivo.

(N.deE.)
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sacramento de pan y vino y se les marcaba la frente con una cruz.
San Justino establecié la semejanza entre la religién de Mitray la de
Cristo, principalmente en la eucaristia o consagracién del pan y del
agua, ya que también el agua fue empleada muchas veces en lugar del
vino por las primitivas sectas cristianas®. Entre los drabes primitivos
era corriente la muerte ritual de animales; y los fieles devoraban su
carne todavia palpitante y bebian su sangre todavia caliente. Sidney
Hartland explica que los Tongonachi —tribu de los Chichimendi,
en México— tenian costumbre de matar periddicamente tres nifios,
mezclar su sangre con algunas hierbas del jardin del templo y con
jugo de casidea eldstica, haciendo de este modo una especie de torta
llamada 7oyoliat laquate (o sea, alimento de nuestra vida), que todos
los adultos de la tribu tenia que comer.

Kingsborouch, en su libro Antichitd del Mesico, dice que los
antiguos mexicanos celebraban una ceremonia llamada “la santisima
cena’, en la que el gran sacerdote dividia en muchos pedazos una
hogaza de simiente de remolacha, los metia en un vaso muy limpio y
los sacaba después uno a uno con una espina de pita, depositéndolos
con gran solemnidad en la lengua de cada uno de los asistentes. Los
aztecas, antes de la conquista espafola, hacian un idolo de pasta
representando al dios Vitzilipuztli, y lo rompian en muchos pedazos,
que los adoradores comian.

Esta ceremonia tenfa lugar dos veces al afio; en mayo y en diciem-
bre. Y con frecuencia, segtin afirma Frazer, el idolo de pasta habia
sido hecho con simientes especiales y sangre de nifio. Acosta, en su
clasica Storia Naturale delle Indie, dice:

Los sacerdotes del templo tomaban el idolo de pasta y lo
reducian a pedazos: luego se lo daban al pueblo a guisa de
comunidn, principiando por los superiores, y siguiendo
por los demds, hombres, mujeres, ninas y nifios. Todos lo
recibfan llorando, con temor y devocién, como si fuese algo

precioso, creyendo haber comido la carne y los huesos de

3. Dupuis, Origine de tous les cultes, tomo V, Paris, 1910.
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dios. Quien tenfa enfermos pedia un pedazo, y se lo llevaba

con grandes reverencias y veneracin.

El gran naturalista Humboldt dice que el sacrificio se hacia con
harina de maiz mezclada con sangre, y durante la ceremonia, que
se llamaba Zeocualo, o sea dios comido, tenia lugar una procesiéon en
honor del dios Huitzilopochtli.

Sucedia con frecuencia que una criatura humana fuese destinada
a simbolizar la unién entre el pueblo y la divinidad, y entonces se
despedazaba el caddver del sacrificado y los pedazos eran distribui-
dos entre todas las familias que se alimentaban con ellos después de
haberlos chamuscado y puesto sobre una papilla de maiz*.

Entre los antiguos peruanos, los fieles se hacian brotar la sangre
de los brazos, rociaban con ella una pasta alimenticia y luego la
ofrecian a los dioses. Desde los tiempos mds remotos, en la India la
teofagfa ha sido practicada de este modo: se repartian entre los fieles
una pasta empapada de agua en que antes habia sido sumergido un
idolo, o bien se sumergia el idolo de pasta en el agua bendita y se le
comia luego. Es de notar que una de las divinidades mds estrecha-
mente ligadas con estos ritos de los antiguos indios es Soma, que se
dice encarné entre los hombres, fue muerto por ellos y majado en
un mortero, subiendo luego al cielo otra vez, en forma de llama.

Los antiguos egipcios celebraban la resurreccién de Osiris comiendo
una hogaza consagrada por el sacerdote.

También en las ceremonias druidicas se ofrendaban el pan y el
vino. Los antiguos escandinavos hacfan lo propio. La distribucién,
entre estos ultimos, la hacian los sacerdotes, descalzos y desnudos.

En Tartaria, la eucaristia era efectuada por medio de hostias. A
este respecto dice el Padre Griiber: “Yo afirmo solamente esto: que el
diablo desnaturaliza de tal manera la iglesia catélica, que aun cuando
ninglin europeo ni ningdn cristiano hayan estado nunca por alli,
en todas las cosas sustanciales ellos coinciden por completo con la
iglesia romana, hasta el punto de celebrar el Sacrificio de la hostia

4. C. Cattaneo, Opere. Florencia, 1883, tomo III.
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con pan y vino, como he visto yo mismo”. Omito, en honor a la
brevedad, otros muchos ejemplos.

El cristianismo tomé de los hebreos el rito de la eucaristia. Los
hebreos lo practicaban por medio de la carne de varios animales,
de hogazas y de pan sin levadura. En el mundo romano estaban
difundidos por diversos cultos de origen egipcio, que tenian en todas
partes templos, sacerdotes y fieles.

La teofagfa es afirmada explicitamente por la doctrina evangélica®.
Cicerén, indignado por las supersticiones paganas, habia dicho en
su De divinatione: “Los hombres han llegado a todas las demencias.
Un paso mds y comerdn los nimenes que adoran”. Con los cultos
egipcios y con el cristianismo la teofagia entraba en el mundo romano.

Fue la misma iglesia la que confirmé a la eucaristia el cardcter de
rito teofdgico. La presencia real de Cristo en la hostia fue discutida por
los padres de la Iglesia, desde el siglo II al siglo VIII, y si el Concilio
de Jerusalén, en el afo 754 la negd, fue aceptada en el de Nicea en
el de 787.Y sin embargo, la cuestién quedé en suspenso. Y la inde-
cisién no fue vencida por el Concilio de Roma en el ano 1054. Pero
la resolvié definitivamente el de 1215, celebrado también en Roma.

El Concilio de Trento (1545-1563) desencadena la excomunién
mayor y el anatema contra quien no acepte el dogma de la transubs-
tanciacién en la eucaristia.

El Canon I fulmina el anatema contra quien niegue “que el
cuerpo, la sangre y la esencia divina estdn realmente en la hostia y en
el cdliz’. Y el Canon VIII insiste: “Si alguno dice que Jesus, en la
eucaristia, no es comido mds que espiritualmente y no realmente, que
el anatema caiga sobre é1”. Después de la consagracién, la hostia y el
vino han desaparecido; lo que queda son las apariencias (Canon II).

La cuestiéon de la existencia real de Cristo en la hostia ha sido
discutida durante siglos, y no es el caso de examinar aquellas largas,
pesadas e indtiles controversias. Recordaré que se alzaron contra la
concepcidn teofdgica de la Iglesia de Roma cristianos muy religiosos;
el insigne teélogo Juan Eritgena (833-880), los iconoclastas del siglo

5. Mateo, XXVT, 26-28; Marcos, XIV, 22-24; Lucas, XXII, 19-20
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VIII, los heréticos del siglo XII, los albigenses del siglo XIII y los
promotores de la Reforma, Zuiglio, Calvino y Lutero.

Lo que dice un tedlogo contempordneo®, pone de relieve la con-
cepcién grosera de la trasubstanciacién eucaristica a que conduce
el dogma de la presencia real de Cristo en la hostia, al hablar de
las sensaciones de Cristo en la boca del comunicante. “En el acto
de la comunidén los fieles tocan realmente la carne del Salvador,
al serles colocada sobre la lengua la santa hostia; y dado que todo
contacto es necesariamente reciproco, Jesus, por su parte, a/ darse
en nutricidn, experimenta todas las sensaciones tdctiles de exten-
sién, de resistencia, de calor... No tan sélo el tacto, sino todos sus
sentidos morales pueden ejercitarse en nuestro favor”.

Hay que poner de relieve el hecho de que un rito importante
como el de la trasubstanciacién eucaristica no haya llegado a ser
oficial en la iglesia catélica mds que muy lentamente y con grandes
dificultades.

Un tal Pedro de Praga, que dudaba de la trasubstanciacion, cele-
brando la misa vio gotas de sangre en la hostia, que se transformé
en carne, y en cada gota aparecia la imagen de Cristo coronado de
espinas. Aquel cura comunicé el milagro, que se llama el milagro de
Bolsena’, al Papa Urbano IV, que ordend al arzobispo de Orvieto, en
1263, recoger el corporal de Pedro de Praga y trasladarlo a aquella
ciudad, y encargé a Tomds de Aquino y Buenaventura Bagnorea que
comprobaran el milagro. Una procesién solemne, guiada por el mismo
Papa, acogié las reliquias llevadas de Bolsena a Orvieto. Y el 11 de
agosto de 1264 Urbano promulgaba la Bula Transitorus, instituyendo
la fiesta del “Corpus Domine”, que no alcanzé nunca importancia
hasta que el punto que el deber de iniciarla por procesién no fue

impuesto hasta 1316, por el Papa Juan XXVII.

6. Leray, Dogma Dell ‘eucaristia.

7. Aquel supuesto milagro fue representado por Rafael, por orden de Julio II. Fue cele-
brado por toda la Iglesia Romana por orden de Clemente VI, Gregorio IX, Sixto IV y de
Ledn XII: fue cantado por Santo Tomas de Aquino, y fue histéricamente establecido por
el mismo proceso de La Sagrada Congregacién de los Ritos. La ciudad de Orvieto, para
recoger dignamente las reliquias de la misma de Bolsena, construyé la famosa catedral.
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La institucién del “Corpus Démine” no surgié espontdnea del
dnimo de Urbano IV, ni fue inspirada por el milagro de Bolsena®.

Ya las visiones de una monja, Juliana de Cornilldn, beatificada
mds tarde bajo el nombre de Juliana de Lieja, deliberara sobre la
celebracion solemne del Sacramento. El cardenal primado, en 1247,
ordenaba a los obispos de Bélgica la instauracién de la nueva fiesta.
Jacobo Pantaledn, que debia ser mds tarde el Papa Urbano IV, asistia a
la ceremonia celebrada en Lieja. Las monjas belgas solicitaron de él que
extendiera la fiesta del “Corpus Démine” a todo el mundo catdlico.

La importancia ritual y dogmadtica de la eucaristia no fue en otros
tiempos como se podria suponer. Ello era debido a que las jerarquias
eclesidsticas se habian apoderado de la eucaristia, haciendo de ella
un rito estrechamente sacerdotal, mientras que en la Iglesia cristiana
tenfa el cardcter de un rito de toda la comunidad.

La comunién fue, en sus albores, una comida sencilla, compuesta
de pan y vino, que los cristianos primitivos celebraban en comun.
Esta comida, que se llama dgape, palabra griega que significa amor,
fue abolida por un concilio celebrado en el afio 397.

El cura participé al dar a los fieles pan sin levadura —mientras
que los primeros cristianos empleaban pan ordinario—, y vino que
les hacia beber en tazas de tierra o de madera. Mds tarde el cura
daba a los fieles pan empapado de vino, costumbre que mantiene
todavia la Iglesia griega.

A partir del siglo XII, el vino quedé reservado para los sacerdotes
y tal innovacién fue aprobada por los Concilios de Constanza, en
el ano 1414, del de Basilea, en el 1431 y en el de Trento, entre el
1545 y el 1563.

En los primeros siglos del cristianismo hasta los nifios de pecho
podian hacer su primera comunién’; la Iglesia romana decreté que

8. Segtin una tradicién del tiempo de los paganos, habia salido sangre del lago de Bolsena
—lacus Vulsimiensis—, como recuerda Virgilio. El milagro de la misa de Bolsena no era
tnico en su género. Antes, en Espana, en 1239, se decia que habian salido gotas de sangre
de seis hostias ocultas en un corporal, para sustraerlas a posibles ultrajes de los moros.
Y san Gregorio habia visto una hostia transformada en carne viva.

9. Se les hacia beber un poco de vino consagrado, la Iglesia ha mantenido estos usos.
En el acto del bautismo, el cura moja su dedo en el vino y se lo da a chupar a los nifos.
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para ello era indispensable saber el padrenuestro y el credo, y mis
tarde, por decisién del Concilio de Trento, que era necesario tener
la edad de la razén.

Resumamos: la eucaristia cristiana es rito mdgico, teofdgico
y antropofdgico comin a casi todos los pueblos, y tiene grandes
analogfas con la eucaristia pre-cristiana. El clero ha monopolizado
este rito, sin elevar su naturaleza, que responde a una grosera con-
cepcidn antropoméorfica de la divinidad y que tiene su origen en un
misticismo sensual.
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LA CRUELDAD CRISTIANA:
LA NOCHE DE SAN BARTOLOME

ENTRE LOS MUCHOS EJEMPLOS DE FEROZ y sistemdtico estrago de
heréticos por obra de catélicos, merece la eleccién el de la matanza de
los hugonotes por el hecho de que mds que los otros éste presenta la
accién provocadora de la Iglesia de Roma en los conflictos politicos.

Aquel suceso, si fue impresionante por su intensidad, no fue
sorprendente ni inesperado. Lo precede aquella larga y complicada
serie de tratados diplomdticos, de intrigas cortesanas, de propaganda
y conspiraciones que abri6 con la alianza de los catdlicos intransi-
gentes (Angid, Guisa) contra Coligny y Enrique de Navarra y contra
la misma Catalina de Médicis, la cual, después de la paz de San
Germdn, tendia a la politica de equilibrio y de conciliaciéon entre
catdlicos y hugonotes. Catalina renuncié a aquella politica cuando
se convencié de que Coligny y los suyos rodearon a Carlos IX para
arrastrarlo a una guerra contra Espafia, guerra pedida por ella'.

De este modo acepté Catalina, durante cierto tiempo, el programa
catdlico-intransigente, que llevé a la noche de San Bartolomé.

Los curas, los monjes, la gente devota la reclamaban, a grandes
voces, en tiempo de Enrique II; los predicadores la exaltaban como

1. La noche de San Bartolomé se inscribié como uno de los puntos mds dlgidos de las
llamadas “Guerras religiosas” que enfrenté a la nobleza y a la poblacién civil francesa
durante el siglo XVI divida entre catdlicos intransigentes y protestantes, agrupados
estos ultimos bajo un partido politico, los hugonotes, liderados en aquel momento por
el noble y militar Gaspar de Caligny (1519-1572). Las mayores potencias europeas
participaron de la guerra francesa tomando uno u otro bando. Los antecedentes de
estos hechos estdn en la sucesiva critica a la autoridad de la Iglesia de Roma que abrié
el espiritu renacentista (N.de E.).

79



Ginica salvacién de la Fe; folletos y estampas mostraban a los hugo-
notes como seres diabdlicos, como aliados de Satands; Pio V la pedia
en sus cartas. Con fecha de mayo de 1569 escribia asi aquel Papa a
la reina madre de Francia, Catalina de Médicis:

... Que no se salven en modo alguno ni por ninglin motivo
los enemigos de Dios, sino que se traten con todo rigor,
porque ellos no perdonaron a Dios ni a vuestros hijos. No se
puede aplacar a Dios de otro modo que realizando una justa
venganza de sus ofensas. Contintie Vuestra Majestad, como
siempre lo ha hecho, combatiendo abierta y ardientemente
a los enemigos de la religion catdlica hasta el exterminio y
tenga la certeza de que no habrd de faltarle la ayuda divina.
Sélo con el estrago de todos los herejes podrd el rey restituir

a este noble reino el culto de la religién catdlica (...)
Y escribia asi, en julio de 1572, a Carlos IX de Francia:

Es voluntad de Dios, querido hijo, que sean exterminados
pronto todos aquellos malvados herejes, degollados todos los
prisioneros de guerra, sin consideracién para ninguno; sin
piedad, sin respeto; puesto que no puede ni debe haber paz
jamds entre los hijos de la luz y Satdn. Deben de ser exter-
minados por completo sin vacilar a fin de que la raza de los
impios no pulule nuevamente y también para complacer a
Dios el cual prefiere, a toda otra cosa, que se persigan abierta
y devotamente los enemigos de la religion catélica. Recuerda,
amadisimo hijo, que Dios habia castigado severamente a
Sadl y lo habia privado del reino porque habia empleado
alguna misericordia con los amalecitas. De ningin otro
modo podrds aplacar a Dios si no castigas severamente, con
las penas debidas, las injurias que estos perversos hombres
hacen a Dios. Debes hacer, por lo tanto, todo lo posible
para que estos malvados sean castigados con los debidos

suplicios. Gudrdate bien, amadisimo hijo en Cristo, de creer
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que pueda hacerse algo mds grato y mejor acogido por Dios
fuera de la destruccién de sus enemigos por amor a nuestra
santa religion. Sé también inexorable con los que se atreven
a suplicar en favor de los malvadisimos herejes. Destruye a
todos los herejes y a todos los enemigos de la religion hasta que
estén todos degollados: combitelos abierta y valientemente.
Si no te cuidas de extirpar las raices del mal, éstas volverdn

a nacer y te destruirdn.

Lo que Pio V pedia era la guerra-inquisicién y la pedia con astucia
de politico y de clérigo a un mismo tiempo, dirigiéndose ya al rey,
ya al cristiano, agitindoles ante los fantasmas del trono arruinado
y de las eternas penas infernales.

Carlos IX y su madre se decidieron. La matanza de los hugonotes
fue decretada para la noche del 24 de agosto siguiente.

Refiere Davila (1576-1630) en su Historia de las guerras civiles
de Francia:

(...) El duque de Guisa, saliendo de la Corte en la oscuridad
de la noche, fue, por encargo del rey, a buscar al presidente
Charrone, preferido de los mercaderes, el cual es jefe prin-
cipal del pueblo parisino, encargdndole que pusiera a sus
érdenes dos mil hombres armados, los cuales llevarfan una
manga de camisa en el brazo izquierdo y una cruz blanca
en el sombrero, con los cuales se pudiera a una misma hora
seguir las 6rdenes del rey; que hiciera estar a las 6rdenes de
todos los jefes o, como ellos dicen, vigilantes de las calles, y
que, en todas las ventanas, a los sonidos de la campana del
reloj del palacio, fueran encendidas las luces. Todo lo cual,
por la inclinacién del pueblo y por la autoridad grande del
duque de Guisa, ademds del encargo del rey, fue ejecutado

subitamente.

El rey, el duque de Guisa, el duque de Montpensier, el Duque de
Nevers, el duque de Aumale, monsefnor de Angulema, gran prior de
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Francia y hermano natural del Rey, el duque de Augié y otros sefiores
de la Corte dirigieron la matanza. Fue matado el almirante Coligny
y lo fueron otros muchos valientes capitanes y nobles hugonotes,
que fueron llamados por el rey al Louvre, donde la muerte se abatia
sobre ellos tan pronto como entraban alli.

Doscientos notables hugonotes fueron asesinados en las cuadras
de aquel palacio. Entretanto, la soldadesca y el populacho hacian
estragos con los hugonotes en las calles y en las casas, sin respetar a
mujeres, a ancianos ni a nifnos.

Diez mil fueron, segtn el historiador Durny, los hugonotes ase-
sinados en Paris. Si de entre todos ellos mds de quinientos fueron
los barones, los caballeros y altos oficiales, fue porque estos habian
sido invitados a festejar las bodas del rey de Navarra con Margarita.
Lo que comprueba la grandiosidad de la terrible maquinacién. Ya
el dia anterior, el rey habia expedido muchos correos a diversas
partes del reino, con érdenes a los gobernantes de las ciudades y de
las provincias a causar estragos en los hugonotes. Muchas ciudades
se negaron a ejecutar aquellas 6rdenes tan infames o las eludieron.
El conde de Tenda, en la Provenza, se negé a ejecutar la orden y
dias después fue asesinado en Avinén. Asi fue asesinado el vizconde
d’Orther, gobernador de Bayona, que habia contestado al rey el
haber comunicado sus érdenes a los ciudadanos y a la guarnicién y
que se habian hallado buenos ciudadanos, valeroso soldados, “pero
no verdugos”.

Si en las provincias la matanza tuvo lugar en diversos dias, lo cual
facilit6 la fuga a muchos hugonotes, no dejé, empero, de adquirir
una notable extensién. Cien mil fueron los asesinados en Paris y en
las provincias, segtin Perefix, historiador contemporineo. En Meaux
el 25 de agosto, en la Caridad el 26, en Orleans el 27, en Saumur
y en Angers el 29; en Lyon el 30, en Troyes el 2 de septiembre, en
Bourges el 11, en Rudn el 17, en Tolosa el 23, en Burdeos el 3 de
octubre, la matanza de los hugonotes infieles, por orden del rey, y
al grito: ;Viva Jesus!

El designio de Catalina de Médicis, del Duque de Guisa y del rey
Carlos IX de asesinar a todos los jefes protestantes atraidos a Paris
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tuvo pleno éxito. Pero aquella matanza llend de horror al mundo.
Se abrié el vientre a las mujeres encintas para matar a los pequenos
herejes y arrastraban los caddveres por las calles haciendo de ello
obsceno escarnio. “Se quejaria el papel —escribia un cronista— si en
él escribiéramos todo lo que se hizo”.

El historiador Popeliniére, ferviente catélico, refiere que Carlos
IX, desde una ventana del Louvre, disparaba con una carabina sobre
los hugonotes que intentaban, atravesando a nado el Sena, ponerse
a salvo en el barrio de San Germdn y observa, con complacencia,
que “siendo el rey un habilisimo tirador cada disparo suyo mataba
a un calvinista”. Catalina de Médicis salié del Louvre con sus damas
y damiselas para contemplar los caddveres de los hugonotes y entre
otros quiso ver el de Pons, llamado Soubise, para saber cémo un
gentil hombre tan robusto fue siempre impotente con las mujeres,
como refieren Pierre de |’Estoile, Brantome y otros. La cabeza de
Coligny fue enviada a la corte, macabro regalo al rey y la reina madre
complaciéndose en guardarla. “Curas y frailes —dice Popeliniére— en
nombre de Dios, incitaban a los matadores y ellos mismos, arma-
dos de punales benditos, asestaban golpes de ciego. Las monjas y
la abadesa del Monasterio de Santa Clara disparaban tiros de fusil
desde la ventana sobre la multitud de fugitivos”.

Después de la matanza el clero celebré fiesta. El 28 de agosto
tuvo lugar una gran ceremonia a la cual asisti6 el rey. El Parlamento
decreté una procesién anual para conmemorar la matanza. Y después
de ella el nuncio apostdlico Cosimo Salviati escribia desde Paris al

nuevo Papa, Gregorio XIII:

Siento congratularme desde lo profundo del corazén con
Su Santidad por el exterminio de los hugonotes, dispuesto
con tan sabia prudencia por el rey y la reina a fin de que la

matanza surtiese el efecto esperado.

En toda Francia se celebra la matanza desde los pulpitos y se
difunden medallas, imdgenes, libros y canciones celebrando la vic-
toria de Pedro y de César.
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El 2 de septiembre de 1572 —refiere Pastor— halldbase conver-
sando con Gregorio XIII, con el enviado de Francia y con algunos
cardenales, cuando se presenté el cardenal de Lorena (Carlos de
Guisa), que pregunté: ;Qué noticia desearia vuestra santidad mds
que ninguna otra?

—El exterminio de los hugonotes para la exaltacién de la fe catélica
romana —contestd el pontifice.

—Y el exterminio se lo traemos Vuestra Santidad para la gloria del
Sefnor Dios y grandeza de su Santa Iglesia —respondi6 el cardenal de
Lorena que al correo que le habia traido la noticia le habia regalado
mil escudos de oro. El Papa hizo acufiar medallas de oro y plata con
inscripciones como ésta: Pietas exitavit justitiam: La piedad suscitd
a la justicia, y las bendijo. Y encargé a Giorgio Vasari® que pintara
en tres frescos la matanza; en uno a Coligny herido, en otro Coligny
muerto y en el tercero a Carlos IX al anuncio de la muerte del odiado
almirante. Giacomo De Thou, autor catdlico contemporineo de
Carlos IX, en el capitulo IV de su Historia Universal escribe:

Llegada la noticia de la matanza a Roma, fue pronto decidido
que el Papa, acompanado de los cardenales, se dirigiese a la
iglesia de San Marcos para dar gracias a Dios solemnemente
por gracia singular que habfa hecho a la Santa Sede y a toda
la Cristiandad; que el lunes siguiente se cantara una misa de
gratitud a Minerva y que se publicara un Jubileo universal,
porque los enemigos de la verdad y de la Iglesia habian sido
degollados todos. Dos dias después el Papa se dirigié en
procesidn a la iglesia de San Luis de los franceses, los obis-
pos y los cardenales iban a la cabeza de la procesién, luego
los embajadores de los soberanos, después el Papa bajo un
palio, el embajador de Carlos IX llevaba la cola del vestido
del Papa y la caballerfa cerraba el cortejo. Llegados a la iglesia

es cantada la misa con soberbia y pompa. Por la felicisima

2. Giorgio Vasari (1511-1574) pintor y arquitecto del renacimiento italiano, considerado
uno de los primeros historiadores del arte. (N. de E.)
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nueva —dice el pontifice— de la destruccion de los infames
hugonotes. Sobre la puerta habfa una inscripcién, la cual
decia que el cardenal de Lorena, en nombre del cristianisimo
Carlos IX, daba gracias a Dios y felicitaba al pontifice y al
Sacro Colegio por el éxito espléndido y maravilloso debido
a los consejos, a los auxilios y a los ruegos que Su Santidad

habia hecho durante doce anos.

El Papa ofrecia después una rosa de oro a Carlos IX, enviaba el
legado de Orsini a la Corte de Francia, con la misién de conceder
indulgencia y bendiciones.

En Roma, Camilo Capilupi tejié la apologia de la matanza que
el famoso latinista Mureto denominé “;Santa y admirable accién!”.
iY entre los apologistas se hallaba Torquato Tasso’! En Madrid se
celebré como otra victoria de Lepanto y varios escritores espanoles
lamentaron que los hugonotes no tuvieran una sola cabeza. Fue una
orgia de alegria fandtica.

Mas, la matanza de ancianos, de mujeres y de ninos horrorizé a
los mismos contempordneos. Juan Choisnin, enviado de Catalina de
Médicis en Polonia, pais muy catdlico, escribia en su memorial desti-
nado a la reina madre que noticias de viajeros, estampas y optsculos
sobre la matanza de los hugonotes habian hecho detestables a los fran-
ceses, que muchos no toleraban que en su presencia se pronuncia el
nombre de Carlos IX y que “las sefioras hablan de ello con tal efusién
de ldgrimas como si hubieran estado presentes en las ejecuciones”.

La matanza del famoso Coligny; de Pierre Ramus, filésofo; de
célebre historiégrafo Laplace y de otros hombres de valia, escandalizé a
varios personajes de las mds importantes familias de la misma Francia
y se recuerda a un La Tour d”Auvergne que, por indignacidn, se hizo
calvinista. El rumor de que la matanza de los hugonotes se derivé de
los preceptos dados por la obra de los Maquiavelo a la familia de los

3. Torquato Tasso (1544-1595) poeta épico italiano, célebre por su obra Jerusalén Liberada,
que trata sobre el asedio a la “ciudad santa” durante la primera cruzada. Obra politico-re-
ligiosa, defendia la unidad del cristianismo, por lo que representa una invectiva contra el
protestantismo de la época. Es considerado uno de los mayores poetas italianos. (N. de E.)
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Médici, rumor difundido por el calvinista francés Uberto Langues
en su libro fudicia contra tyrannos (1579), contribuyé, como observéd
Fésculo, a hacer odiosos a los Maquiavelo en toda Alemania, donde
el libro hizo furor, bajo los auspicios de Melantone.

Los protestantes agitaron el recuerdo de la matanza de los hugo-
notes y el 30 de octubre de 1589, diez y siete afos después de la
noche sangrienta, las tropas de un “rey legitimo” entrando en Paris,
gritaban: “Saint Barthélemy” como grito de venganza.

Voltaire escribia en la Henriada:

(...) Pero lo que el porvenir tendrd trabajo en comprender,
lo que ustedes mismos creerdn con gran dificultad, es que
estos monstruos sedientos de sangre, incitados por sacerdo-
tes malvados y sanguinarios, invocaron al Senor al degollar
a sus hermanos, con el brazo que chorreaba sangre de los

inocentes osaban el ofrecer a Dios aquel execrable incienso.

No nos es dificil el comprender la terrible y despiadada matanza
de los hugonotes. ;No se vieron, con ocasién de mitines de las congre-
gaciones religiosas en Francia, no se vieron hordas capitaneadas por
curas fandticos gritar por las calles: “{Viva San Bartolomé!”? Y todavia
en 1904, la Revista Teoldgica de Clermont escribia: “Verdaderamente
la noche de San Bartolomé fue una noche de inefable esplendor jPara
la patria y para la Iglesia!”

La inquisicién y la guerra religiosa se hallan atin en el 4nimo de
los catélicos.
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EL VATICANO

UNA NOCHE DE JUNIO DE 1879, Pio IX respondia a monsefior Guidi,
arzobispo de Bolonia, que alegaba las tradiciones para justificar su
discurso conciliar sobre la autoridad doctrinal del Papa: «La tradicién
soy yo». De esta opinién de Pio IX, se habia demostrado préctica-
mente sostenedor cuando, el 8 de diciembre de 1854, hab{a definido
el dogma de la Inmaculada Concepcién sin recurrir al Concilio.
La Iglesia es, por naturaleza propia, autoritaria y unitaria. El Papa,
emperador en los origenes de su poder, es rey absoluto en el ejercicio
de su autoridad. Es el sacerdote maximo, por tanto el intérprete de
Dios, el heredero y custodio de la tradicién. Es la unidad de la Iglesia
lo que impone la autoridad del Papa. Proudhon ha comprendido
bien esta naturaleza mondrquica de la Iglesia y del Papado y la ha
considerado como eminentemente politica.

Bismarck, en 1872, decfa: «El Papa ha sido en todo tiempo una
potencia politica que ha intervenido con el mayor éxito en las cosas
de este mundo, que tiende a esas intervenciones y que hace de ella
su programa.

Mighetti, en Chiesa e stato, reclama con precisién la serie de actos
con los cuales el Papado ha llegado a declararse superior a todas las
monarquias, «como el sol a la luna», «como el espiritu a la carne».

En el Decretal per Venerabilem, Inocencio 111, en 1202, afirma su
derecho a juzgar y a verificar los poderes de los reyes y de los prin-
cipes. En el Decretale Ad Apostolicae, Inocencio 1V, en 1245, afirma
el derecho de deponer a los soberanos desobedientes a las 6rdenes
papales, el de lanzar contra ellos la excomunidn, el de librar a sus
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subditos del juramento de fidelidad. Y aquel Papa aplica estos dere-
chos deponiendo a Federico II e invocando el cuerpo electoral del
Imperio para nombrar a su sucesor. Las bulas de Bonifacio VIII, de
Juan XXII, y sobre todo la bula 7z Coena Domini de 1370, desarrollan
y generalizan todas las consecuencias de estos principios. Los papas
promulgan directamente las leyes civiles concernientes a los cat6-
licos de todos los Estados, establecen jurisdicciones especiales para
la interpretacién y la aplicacién de estas leyes, crean en cada Estado
una jerarquia con el Papa a la cabeza, para juzgar las contestaciones
relativas a aquellas leyes. Y reivindican la prioridad de jurisdiccién
en toda la cristiandad, afirmando que esta jurisdiccion se extiende
a todos los que han recibido el bautismo. Benedicto XIV, Pio VI, y
Pio VII afirman este derecho, que es reivindicado todavia en 1873
por Pio IX, el cual, en una carta al emperador de Alemania, escribe:
«Todo el que ha recibido el bautismo pertenece al Papar.

Como lo ha dicho Rendn, «en el fondo de toda institucién hay
una ficcién». La soberania pontificia estd, como todos los poderes,
basada sobre una arbitrariedad, sobre una tradicién falseada, sobre
un engafo. La supremacia del obispo de Roma: he ahi la investidura
del Papa. Se dice que tal supremacia fue decretada por el Concilio
de Nicea. No es verdad. El texto originario del decreto falsamente
interpretado, es conservado en el British Museum. Puede consul-
tarlo todo el que quiere, y constatar que aquel Concilio no ha dado
ninguna superioridad a un solo obispo en detrimento de otro, y de
la democracia de la Iglesia primitiva.

El Papado es la monarquia en la Iglesia. Es la Iglesia que se con-
vierte en potencia politica. Bonifacio VIII, cuando, en el afio 1298,
Alberto de Austria fue elegido emperador y no se ocupé de Italia,
se puso la corona en la cabeza, diciendo: «Yo soy ahora César; yo
defenderé por mi mismo los derechos del Imperio». Y lanzé poco
después contra el rey de Francia la bula Clérigos laicos, que declaraba
al clero exento de todo impuesto, y luego la bula Unam sanctam, que
recuerda que todos los hombres estin sometidos a la autoridad papal,
desafio audaz al poder civil que fue recogido por Felipe e/ Hermoso.

El Papa santo desaparece. Aparece el Papa guerrero, el Papa
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diplomitico, el Papa financista. La Iglesia hace sus guerras, anuda
intrigas y hace de mediadora entre los Estados, se hace banquera
utilizando a los judios, se hace negrera mediante los misioneros, se
crea una potencia colonial mediante los jesuitas.

La Iglesia de Roma ha tenido hasta hace ocho siglos el dominio
politico de toda Europa. Tiene una nostalgia inextinguible de ese
poder. Su jerarquia es una marca de ese poder.

Tenemos el 261 Papa; el Consejo de la corona estd constituido
por los Cardenales: 29 italianos y 30 extranjeros. Los cardenales
constituyen la parte directiva y consultiva de las Congregaciones
sagradas que residen en Roma, a las cuales es confiado el manejo y la
solucién de todos los asuntos mds importantes de laz Iglesia Catdlica
Apostélica y Romana.

Siguen los patriarcas, los arzobispos, los obispos, los abati nullius,
los vicarios, los prefectos apostdlicos: 1604 jerarcas que gobiernan
la Iglesia en todo el mundo. La Santa Sede tiene representaciones
diplomdticas en 36 Estados y delegaciones apostdlicas en 21, y 35
naciones tienen su representacién diplomdtica ante la Santa Sede. La
Iglesia tiene sus tribunales eclesidsticos y en el Estado de la Ciudad
del Vaticano, un tribunal civil.

El Vaticano es una Corte, un Ministerio de Asuntos Extranjeros,
un museo, la direccién de la accidn politica catélica de todos los
paises del mundo. Es natural que la Basilica de San Pedro sea el
templo menos mistico del mundo. Aquel obelisco egipcio estd en
armonia con el palacio babilénico. El Faradn, vestido de blanco,
estd alli flirteando con todos los gobiernos.

Pio XI es el Papa de los concordatos. Los ha firmado con Baviera
y con Polonia en 1925, con Lituania en 1927, con Checoslovaquia
y con Portugal en el ano 1928, con Italia y con Prusia en 1929. Es
natural que los haya firmado con Austria y con Alemania en 1933.
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Epilogo
LA INVENCION DE SANTA FILOMENA

AL FINAL DEL ARTICULO La canonizacion literaria, Camilo Berneri
anuncia que, dentro de multiples ejemplos, querria destacar la historia
de Santa Filomena, dedicdndole otro articulo en el que desarrollaria
los rasgos de su figura emblemdtica. No fuimos capaces de encon-
trar dicho texto, por lo que, queriendo cumplir las intenciones del
autor, encontramos ocasién para referirnos a la supuesta vida de
este personaje.

Con rapidez comprobamos las razones del por qué Berneri queria
detenerse en ella; resulta increible la carga fantdstica que reviste su
historia, que no aparece registrada en ningtn martirologio recién
hasta el siglo XIX. De hecho, el descubrimiento de esta “santa” surge
con el desenterramiento de una tumba romana en las Catacumbas
de Santa Priscila, en el afio 1802. La tumba tenia una inscripcién
dedicada a una tal Filumena, “hija de la luz”, y dentro de ella fue
encontrado el esqueleto de lo que se determiné que correspondia
a una muchacha. También la tumba estaba adornada con simbolos
grabados de un ancla, alegoria de una cruz encubierta o del viaje
hacia el otro mundo, de flechas y de una flor, ademds de recipientes
que contenian lo que parecid ser sangre seca. La conjuncién de todos
esos simbolos en la tumba del esqueleto sirvié como excusa para
redactar toda una historia dedicada a consagrar la vida del supuesto
martirio de la joven que alli descansaba.

Filomena habia sido la hermosa hija de un rey griego en tiempos
del emperador romano Diocleciano. Por razones politicas su padre
se presentd en la corte del Emperador, solicitindole apoyo en una
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guerra que libraba. Fueron admitidos él y su hija a una audiencia, y
tras escuchar la solicitud, el Emperador, usando sus ilimitadas pre-
rrogativas, determiné poner a disposicién la fuerza de sus legiones
a cambio de recibir la mano de la joven Filomena. El rey griego se
sintié enormemente honrado con tal propuesta, pero su hija se opuso
tenazmente, declarando su fe en Cristo y su promesa de consagrarle
para siempre a él su virginidad. Ante semejante muestra de rechazo,
se cuenta que Diocleciano quiso humillarla mandando a azotarla en
la via publica, torturdndola hasta bafiar todo su cuerpo en sangre. Sin
embargo, la historia dice que cuando fue devuelta a prisién para que
alli muriera, Dios intervino enviando a dos dngeles que bafaron con
balsamo sus heridas, sandndolas y revitalizindola completamente.
Consternado, el Emperador admitié la intervencién divina, pero no
de Dios, sino de Jupiter, quien pretendia hacer a Filomena emperatriz
de Roma. No obstante, la joven se habria mostrado inquebrantable
en su decisién de conservar para siempre su virginidad, por lo que
el Emperador, furioso, ordené que se le arrojase al rio Tiber atando
a su cuello un ancla. Pero Dios habria intervenido otra vez con la
ayuda de sus dngeles para que cortaran la soga y llevasen a salvo a
Filomena a la orillas del rio. Diocleciano, creyendo estar frente a la
presencia de la magia, obligé a que flechas ardientes atravesaran el
cuerpo de la muchacha, pero al ser perforada las heridas se regenera-
ban, e incluso algunas flechas se devolvian en contra de los propios
verdugos. Para semejante situacién, la multitud aglomerada frente
al suplicio comenzé a dar testimonio publico del poder de Dios, y
algunos empezaron a abrazar la fe cristiana. Finalmente el Emperador
ordend que la decapitaran. Su cuerpo fue sepultado supuestamente
bajo los simbolos de las flechas y de la cruz convertida en ancla para
dar testimonio de su martirio.

Desde que se redactd esta historia, recién hace casi doscientos
afos, Santa Filomena se convirtié en patrona de las mujeres infértiles,
y se sumo a los multiples relatos miticos que se han confeccionado
para nutrir el imaginario cristiano y erigir simbolos de resistencia
ante el paganismo o la herejia. Bajo este punto de vista, las santas
y santos resultan ser ficciones elaboradas sobre residuos de otras

92 Camilo Berneri



espiritualidades, hechas para llenar el vacio mitolégico que dejan las
incontables e insistentes divinidades paganas, que deben abandonar
su presencia solamente a las fuerzas satdnicas o a las celestiales. Por
lo tanto, santas y santos no serian otra cosa que propaganda, defor-
macién de la conciencia y de la memoria, que como sugiere Berneri,
serfa el trasfondo de las actas de los mdrtires cristianos.

La manipulacién del pasado, la inoculacién de propaganda
ideoldgica revestida de supuesta memoria sagrada es una prictica
que hasta nuestros dias se hace patente. Su peligro reside en que,
desde la 6ptica del poder, apropiarse de la memoria es, realmente,
apropiarse de la identidad de un pueblo, falsificarlo para velarle su
pasado, la historia permanente de su brutal, sangriento y miserable
sometimiento.

Y la historia de aquel sometimiento podemos encontrarla en las
voces con que el poder ha querido perpetuarse y que ocultan las de
aquellos que fueron subyugados; en la nominacién de la realidad
geografica, por ejemplo, pues el poder, por medio de su propaganda,
nos hace referirnos a los espacios que habitamos muchas veces con
los nombres de sus servidores, sean militares, curas o politicos, como
también santas y santos cristianos. Es una forma de veneracién, al
menos nominal.

La misma ciudad capital del reino de Chile, nombrada quizd de/
Mapocho por los que levantaron sus originales cimientos, fue llamada
asi por la dominacién colonial espafiola en honor del apéstol Santiago,
patrono de la metrépolis, sefial de aquella estricta alianza entre el
poder y la religién oficial catdlica. Y en una de las estribaciones de
la ciudad, en la falda del cerro llamado San Cristébal, en cuya cima
se levanta con los brazos extendidos una enorme estatua de la Virgen
Maria, comienza precisamente la calle de la virgen Santa Filomena,
en cuya trayectoria se encuentra la alta iglesia gética dedicada a la
santa, en pleno barrio Patronato jCudn cerca todavia estamos de
esas influencias!

Aunque hoy en dia la veneracién hacia la espiritualidad de aque-
llos simbolos es desde hace tiempo decadente, como un movimiento
que pierde su impulso y que se mueve sélo por la inercia de su peso,
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su promocién a través del poder se conserva como instrumento,
reteniéndonos en los residuos de dogmas caducos y siempre trans-
gredidos. Sirve para alimentar las peores emanaciones que nacen de
las actuales doctrinas cristianas: su hipocresia, el pérfido parasitismo
autoritario de pastores eclesidsticos o politicos, que fanatizan todavia
a las personas para ponerlas en contra de sus semejantes, justificando
y encubriendo el odio hacia las mujeres y el libre pensamiento; la
culpa como motor moral y la virginidad como uno de sus valores
supremos, la satanizacién del placer sexual, el frio sometimiento
de la voluntad femenina a la ley que los hombres “interpretan” de
Dios. Todo ello muestra aquel odio hostil hacia la vida genuina y
auténoma, odio revestido de amor, pero que anima a un cuerpo
descompuesto a levantarse otra vez y legitimar su presencia para
regar este valle de ldgrimas.

Josep Verdura
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NOTA SOBRE LA VIDA CAMILO BERNERI

RETUMBABAN LAS ESCALERAS CON CADA PASO que aquellas botas
policiales daban por el peso extra que conlleva tomar dos caddveres
que iban a ser arrojados a la calle. Asi terminaron sus dfas, aquel frio
otono, Camilo Berneri con Francesco Barbieri. El cuerpo del primero
lo encontré la Cruz Roja en la Plaza del Angel, el del segundo fue
visto a tan solo seiscientos cincuenta metros de distancia, en Las
Ramblas. Era un jueves 6 de mayo de 1937.

El martes de esa semana dos sujetos golpearon la puerta del edificio
donde vivia Camilo y Francesco. El reloj marcaba cuatro minutos para
las diez de la mafiana. Barbieri los hace pasar, los sujetos registran el
lugar, para luego marchar. Los anarquistas italianos notan que estas
personas tenfan brazaletes rojos y que entran al Sindicato de Agua,
Luz y Fuerza de la Unién General de Trabajadores (UGT), el cual se
encontraba préximo a su residencia. Ese dia el edificio donde vivian
los companeros estaba rodeado por dos barricadas, una ubicada en
Via Durruti, actualmente conocida como Via Layetana, al costado
Plaza del Angel, y la otra en la calle Ilibreteria.

En palabras del historiador Agustin Guillamén, “e/ peor lugar
posible, en el peor de los momentos”. Esto, porque estaban ocurriendo
los sucesos que después se conocieron como las Jornadas de Mayo
en Barcelona, al inicio de la Guerra Civil Espafiola, en donde las
posturas sobre “primero la guerra y después la revolucién” y “hacer
la revolucién como estrategia principal” se resolvieron a balazos
entre reformistas y revolucionarios. La UGT tenia la postura de
defender la republica y postergar la revolucién. En cambio, Camilo
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con Francesco tenian la postura contraria, lo que hizo que algunos
sectores del anarquismo pugnasen con el gobierno, el Partido Unificado
de Cataluna, el Partido Comunista Espanol, e incluso sectores de la
Confederacién Nacional del Trabajo (CNT).

Cinco horas después de la curiosa visita, vuelven a golpear la
puerta. Esta vez eran seis personas, también con brazaletes rojos
para hacer otro registro. Ahora se llevan armas, documentos y libros.
Les ordenan no desalojar el recinto, o si no les disparardn desde el
edificio de la UGT.

Al dia siguiente, miércoles 5 de mayo, hacen ingreso nuevamente
los sujetos con brazaletes, pero esta vez no estaban solos, venian con
la policia y una orden de arresto para los dcratas italianos, Camilo
Berneri de treinta y nueve afios de edad, y Francesco Barbieri de
cuarenta y uno. “;A qué se debe el motivo de la detencidn?” preguntd
Barbieri al oficial. Este le responde: “Por contrarrevolucionarios”.
Francesco replica con rabia ante tal insulto, “;Contrarevolucionarios?
Primera vez en mis veinte anos como anarquista que me ofenden de esa
manera’ . “El anarquismo es un elemento contrarrevolucionario”, dice
tajante el oficial. Francesco, enfurecido le ordena al despreciable
policia que se identifique. Este muestra su placa, la que la companera
de Barbieri, que estaba con ellos, anota con atencién el nimero su
namero: 1109.

Esa fue la Gltima vez que se les vio con vida.

000

En Lodi, en el seno de una pareja de jévenes italianos de clase
media nace Camilo Berneri en mayo de 1987. Su madre, Adalgisa
Fochchi, es una destacada profesora de primaria con ideas progresistas
que influyen en su hijo Camilo desde muy pequeno.

A la edad de quince afios el muchacho comienza a participar
en el Partido Socialista Italiano, especificamente en la Federacién
Juvenil Socialista de Reggio Emila, donde llegé a formar parte del
Comité Central. Pero abandona el partido en 1916, a la edad de
dieciocho anos. Su evidente alejamiento con el Partido Socialista
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Italiano tiene que ver con su progresiva burocratizacién. Es en este
periodo donde Berneri comienza a formarse como un anti-autoritario
hasta el dia de su muerte.

En 1917 estallé la Revolucién Rusa, y Camilo, como muchos
revolucionarios de todo el mundo, la ve con entusiasmo y le entrega
su apoyo, aunque no pasara mucho tiempo para que él y muchos
compafieros queden desilusionados del cardcter autoritario que toma
esta. Ese mismo afio Berneri se compromete en matrimonio con una
joven de su edad, Giovanna Calefhi activa militante del movimiento
anarquista italiano hasta su deceso en 1962.

Camilo y Giovanna se mudan a Florencia, y al afo siguiente
tienen su primera hija, Marie Louse Berneri (1918-1949), quien
serd escritora y propagandista incansable, autora del libro “Viaje a
través de la utopia”, el cual serd publicado luego de su fallecimiento.
Para 1919, la joven pareja concibe a su segunda hija, Giliana Berneri
(1919-1998), quien se convertird en doctora y tendrd protagonismo
activo anarquismo francés durante toda su vida al igual que su her-
mana y su madre.

Posterior a la Gran Guerra (1914-1918) en Italia se vive lo que se
llama Biennio Rosso, que es el entusiasmo proletario, posrevolucién
rusa, que motiva a los obreros a tomarse las fbricas y a fortalecer
el control obrero en algunas localidades de la regién, como lo fue
Turin entre 1919 y 1920. Pero poco afos después, en noviembre de
1922, un grupo de matones se toma el poder, liderados por Benito
Mussolini. En estos afios Camilo Berneri deja caer su pluma y sus
ideas en diversos periédicos libertarios como Ancona Volontd, dirigido
por su amigo y compaiero Luiggi Fabbri, pero también se relaciona
en Umanitd Nova del ya envejecido companero Errico Malatesta.

Camilo Berneri le escribe a Fabbri, sus principales inquietudes
politicas e intelectuales diciendo:

Yo me habria dedicado a una obra cultural, a la cual me
lleva un lado de mi temperamento, si tuviera la conviccién
de tener una inteligencia excepcional. Sé que no la tengo,

y no tengo la voluntad tenaz que permitirfa compensar,
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en muchos campos, el talento. Desde hace muchos afnos
escribo ensayos, que nunca publiqué, y que destrui, en gran
parte, sobre psicologia, pedagogia, etc., pero son muy poca
cosa. Lo curioso es que de un lado me siento empujado a la
politica militante, del otro, en el campo cultural, los estu-
dios preferidos son o de una muy particular erudicién (me
perdi tanto tiempo en cosas grotescas: psicologia zooldgica,
telepatia, etc.) o terriblemente abstractas (tengo un ladrillo,
como material, sobre el finalismo). Nace de eso un malestar
general. Cuando soy estudioso no soy revolucionario, y
entonces me vienen remordimientos. Ahora, sin embargo,

estoy dando una direccién a mis estudios.'

Sus estudios universitarios fueron tan amplios como brillan-
tes: hizo un doctorado en filosofia y letras en la Universidad de
Florencia, influyendo en su trabajo intelectual el historiador Gaetano
Salvemini, uno de los pensadores mds notables de la intelectualidad
italiana del siglo XX, que influird decisivamente en su formacién.
Ejercié su vocacién como docente en la ensefianza media y normal
de Florencia, Cortona, y Mildn, junto con un incesante activismo
antifascista. En 1926, tras la promulgacién de las llamadas leyes
fascistas, que limitan la libertad de oposicién al régimen de Benito
Mussolini, Camilo abandona el pais. Se va a Paris con la compania
de su companera Giovanna, donde logran poner una pequena tienda
de frutas y verduras, para poder mantener a sus pequefias hijas Maria
Luisa y Guiliana.

Durante diez anos Camilo serd el anarquista mds expulsado de
Europa. Sufrié prisién en Bélgica, Holanda, Luxemburgo y Francia,
siempre perseguido por la policia y el gobierno de Mussolini.

Luego de una vida agitada, la tranquilidad parece no querer lle-
gar. El contexto en que vive Berneri es complejo, Revolucién Rusa
en el 1917; Marcha sobre Roma en el 1922 y aguje del fascismo;

1. Septiembre 1929, a Luigi Fabbri, refugiado en Montevideo, Pensieri e Battaglie, pags.
91-93. Extraido de Frank Mintz, “Vigencia del pensamiento de Camillo Berneri”, Revista
Germinal N°3, abril 2007. p. 4.
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exilio en el 1926; polémicas con diversos companeros en Francia,
pero algo llegaba en el verano de 1936. Un golpe de Estado contra
la reptblica espanola genera un vacio de poder no menor, en un
lugar donde el anarquismo ha dado frutos luego de casi 60 anos de
luchas y represiones.

Camilo en conjunto de diversos companeros anti-fascistas italianos
viajan inmediatamente a Barcelona. Emprende el viaje en conjunto
con Carlo Roselli. Roselli habia sido un socialista que también fue
exiliado a Francia por las leyes fascistas del 1926, y que para el 1929
funda el grupo antifascista Justicia y Libertad en Francia. Forman
junto a Carlo, y Mario Angelioni (republicano) la Columna Militar
Italiana que llega el 17 de agosto de 1936 a Barcelona. La primera
brigada italiana, que entonces tendrd, el nombre Rosselli, constard
de entre 50 y 150 hombres, reclutados entre los italianos exiliados
en Francia para el movimiento Justicia y Libertad 'y el Comité anar-
quista italiano Pro-Espana; entre ellos también estaban los anarquistas
Umberto Marzocchi y Camilo Berneri. Del cual, como sabemos, no
saldrd de Espana con vida. La columna desaparece en junio de 1937,
ya que sus combatientes son todos derrotados y Bifolchi abandona
Espana en direccién a Paris. Para ese entonces Berneri lleva un mes
muerto en las calles de Barcelona.

Desde el 16 de noviembre de 1951 los restos de Camilo descansan
en una fosa comun del cementerio de Sants en Barcelona.
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FUENTES DOCUMENTALES

“La apoteosis imperial” se publicé en dos nimeros de La Revista
Blanca, 114 (15 de febrero de 1928) y 115 (1 de marzo de 1928),
en la ciudad de Barcelona (Espana). Traduccién fue de Elizalde.

“Los héroes guerreros como grandes criminales” se publicé en //
monito, Paris, nimero 14, 30 de julio de 1927. Traduccién de
Concetta.

“La Meca” se publicé en La Revista Blanca, nimero 200 (15 de
septiembre de 1931). Traduccién de E. Muaiz.

“El pecado original” fue extraido del tercer tomo de la antologia
“Escritos” (dedicado al Anticlericalismo), editado por Anarquismo
en PDF. En dicha edicién aclaran que fue publicado en francés
por Emile Armand en L'en debors (15 de marzo de 1931, Paris),
apareciendo en castellano en Solidaridad Obrera (1982) traducido
por Fernando Ferrer Quesada.

“Divinidades paganas cristianizadas” se publicé en La Revista Blanca

(1 de diciembre de 1929).
“El infierno” se publicé en La Revista Blanca (1 de febrero de 1931).

“El culto de los dioses y de los héroes” se publicé en La Revista
Blanca (15 de diciembre de 1928).

“La canonizacién literaria” se publicé en La Revista Blanca (1 de
junio de 1929).
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“La eucaristia” se publicé en La Revista Blanca (1 de octubre de
1932). Traduccién de Eusebio Carbé.

“La crueldad cristiana: La noche de San Bartolomé” se publicé en
La Revista Blanca (1 de mayo de 1931). Traduccién de E. Muiiz.

“El Vaticano” se publicé en Tierra y Libertad (17 de mayo de 1935).
Extraido del tercer tomo de la antologia “Escritos” (dedicado al
Anticlericalismo), editado por Anarquismo en PDE
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